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60 ans, si proche et si loin

Il y a 60 ans prenait fin la guerre d’Algérie.

Ce conflit, si proche pour nous, anciens com-
battants - 60 ans c’était hier - et si lointain 
pour les jeunes générations, demeure diffi-
cile à expliquer et à raconter pour les uns 
et par conséquent difficile voire impossible 
à comprendre pour les autres. 

C’est pourquoi, à l’occasion du 60e anniver-
saire de la fin de la guerre d’Algérie, nous 
avons décidé de rendre un hommage par-
ticulier à tous ces combattants, appelés, 
rappelés, engagés, harkis, moghaznis mais 
également aux civils, rapatriés… en leur 
consacrant ce dernier numéro de l’année. 

Notre appel à témoignages en début d’an-
née a rencontré un franc succès, dont nous 
nous réjouissons car il démontre - s’il en 
était besoin - que les anciens combattants 
répondent toujours présents. Un succès tel 
que, malgré un nombre de pages augmenté 
spécialement pour ce numéro, nous n’avons 
malheureusement pas pu y publier tous 
vos récits. Toutefois, soyez sans crainte, les 
témoignages, qui n’auront pas été publiés 
ici, le seront, dans la mesure du possible, 
dans les numéros suivants.

Car, qui mieux que ceux qui ont vécu ces 
tragiques événements peuvent racon-
ter ce qui s’est passé de l’autre côté de la 
Méditerranée  ? Qui mieux que vous aurait 
pu exprimer ces sentiments multiples, par-
fois contradictoires : fierté, contrainte, amer-
tume, échec…

L’année 2023 
sera riche en 
événements 
et en projets. 
En effet, notre 
f é d é r a t i o n , 
créée en 1888, 
fêtera l’année 
prochaine ses 
135 années 
d ’ e x i s t e n c e 
et les 70 ans 
de son appel-
lation André 
Maginot. Ce 
sera l’occasion 
pour nous de 
mieux nous faire connaître auprès des der-
nières générations du feu, mais aussi des 
jeunes et des différentes instances gouver-
nementales notamment à travers la réalisa-
tion d’une bande dessinée, d’un film et par 
diverses actions, cérémonies et rencontres 
avec nos partenaires locaux et nationaux.

En cette fin d’année 2022, le conseil d’admi-
nistration et le personnel de la FNAM vous 
souhaitent de très belles fêtes de Noël ainsi 
qu’à ceux qui vous sont chers. Profitez plei-
nement de votre famille. 

Meilleurs vœux pour cette nouvelle année 
2023 !
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La Grande-Garenne
Savoir tourner une page

Fin juillet, nos trois couleurs qui flottaient sur 
le mât du domaine de la Grande-Garenne ont 
été amenées. Le buste d’André Maginot, qui 
en constituait le socle, a été déplacé et ins-
tallé dans l’enceinte de la Résidence André-
Maginot voisine. Autant de signes qui sou-
lignent la cession par la Fédération d’un site 
acquis en 1957 pour répondre aux attentes 
des anciens combattants d’alors. Il va sans 
dire que ce n’est pas sans une bien com-
préhensible nostalgie que les habitués des 
lieux apprennent 
qu’une page de 
près de 70 ans 
de la Fédération 
est désormais 
tournée, avec un 
ressenti voisin 
de celui que l’on 
connaît lorsque 
l’on se sépare 
d’une maison de 
famille à laquelle 
on est attachée 
et où l’on a ses 
habitudes.
 
Pour autant, se séparer de ce bien était 
devenu, au fil des ans, une ardente obli-
gation. Depuis une dizaine d’années, ce 
domaine répondait de moins en moins à sa 
vocation première, offrir aux anciens com-
battants et à leurs proches un havre de paix 
et de quiétude. La génération montante des 
«  jeunes anciens », aspirant sans nul doute 
à d’autres formes de loisirs, sous d’autres 
cieux, boudaient quelque peu le Domaine 
en dépit des efforts consentis pour en faire 

dans sa catégorie un établissement des plus 
agréables. Pour pallier une fréquentation 
notoirement insuffisante, le Domaine avait 
élargi sa clientèle par l’accueil de séminaires 
d’entreprises et par la création d’un campus 
de jeunes fort prisé, notamment par les ses-
sions locales du SNU. Rien n’y a fait. 

Malgré tous nos efforts, le déficit financier 
observé année après année était tout bon-
nement abyssal et récurrent. Gaspiller de 

telles sommes 
était devenu 
insupportable. 
Après des 
années de ter-
giversations et 
de «  poussière 
remisée sous 
le tapis  », le 
conseil d’admi-
nistration déci-
da, lors de sa 
réunion d’avril 
2021, une ces-
sation d’activi-

té du Domaine fin 2022 et sa mise en vente. 
Cette dernière disposition fut soumise, 
comme il se doit, au vote des adhérents réu-
nis en assemblée générale au congrès de 
Nancy. Une majorité favorable s’étant déga-
gée, il devint possible d’aller de l’avant. La 
primeur de l’information fut immédiatement 
donnée aux personnels du Domaine, assu-
rés de bénéficier des meilleures conditions 
de licenciement économique possibles, et à 
Madame la maire de Neuvy-sur-Barangeon. 
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Un repreneur s’étant rapidement manifes-
té, il devint possible d’avancer au 31  juillet 
2022 la cessation d’activité et de signer le 
28  septembre l’acte de vente. Une forme 
de record pour boucler un tel projet en si 
peu de temps en dépit des interventions de 
parlementaires locaux relayant les «  inquié-
tudes  » de quelques administrés et, plus 
étonnantes, celles, insidieuses, des services 
préfectoraux du Cher marris de devoir trou-
ver un site équivalent à la Grande-Garenne 
pour continuer à accueillir dans d’excel-
lentes conditions les sessions départemen-
tales du SNU. Pour agaçantes que furent 
ces chausse-trappes, elles laissèrent de 
marbre la Fédération, forte du bien-fondé 
de sa démarche conduite dans le seul intérêt 
général et celui de ses adhérents. 

Une page est désormais tournée 
dans la longue histoire d’une fédé-
ration qui va bientôt fêter ses 135 
années d’existence. Cette ces-
sion va bien au-delà de son seul 
aspect financier auquel nombre 
de contempteurs se plaisaient à la 
réduire. En réalité, elle constitue un 
déplacement significatif du curseur 
des actions de la Fédération en direction de 
la jeunesse (classes de défense, cadets de 
la défense, rallyes citoyens) tout en intensi-
fiant celles traditionnelles de mémoire et de 
solidarité. Il ne s’agit aucunement de réali-
ser quelques économies mais de dépenser 
mieux et plus. 

De manière très concrète, l’argent consa-
cré à combler le déficit chronique de la 
Grande-Garenne, permettra non seulement 
d’abonder de manière très significative les 
dotations traditionnelles de la Fédération 
mais aussi d’en élargir le champ. C’est dans 
cet esprit que la FNAM vient de signer une 

convention par laquelle elle est partie pre-
nante au financement du Village des blessés 
de Fontainebleau dédié à nos soldats bles-
sés psychiques. De même, elle vient d’abon-
der le fonds de dotation nouvellement créé 
du Bleuet de France, ce beau symbole de 
la mémoire et de la solidarité envers les 
anciens combattants. Par ailleurs pour pal-
lier la fermeture de la Grande-Garenne, 
lieu de réunion traditionnelle de certains 
groupements, une convention devrait être 
signée prochainement avec l’IGESA pour 
offrir à nos adhérents une quinzaine d’éta-
blissements aux conditions d’accueil en tous 
points identiques, voire plus intéressantes 
que celles offertes précédemment par notre 
maison berrichonne. 
Depuis nombre d’années, la gestion du 

Domaine s’apparentait pour la Fédération 
au sparadrap du Capitaine Haddock, à 
savoir une source incessante de préoccupa-
tions inutiles, contre-productives et dispen-
dieuses fort éloignées de ses objectifs. Avoir 
su tourner la page sans hésitation en dépit 
d’inévitables murmures de désapprobation 
souligne, s’il en était besoin, la volonté non 
pas de renier en quoi que ce soit le passé 
mais de se donner tous les moyens d’aller de 
l’avant à l’instar de ce que firent en maintes 
circonstances et avec bonheur les généra-
tions précédentes de la Fédération. 

R.R.
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Journée nationale d’hommage aux Harkis, 
aux Moghaznis et aux personnels des 

diverses formations supplétives et assimilés

Le dimanche 25 septembre 2022 s’est 
déroulée, dans la cour d’honneur des 
Invalides, la cérémonie d’hommage aux 
Harkis , aux Moghaznis, et aux person-
nels des diverses formations supplétives 
et assimilés. 

Mme Patricia Mirallès, secrétaire d’État 
auprès du ministre des 
Armées, chargée des anciens 
combattants et de la mémoire, 
a notamment déclaré :

Soixante ans après la fin du 
conflit en Algérie et vingt ans 
après la reconnaissance offi-
cielle de la tragédie vécue par 
les Harkis, cette période de 
notre histoire reste une plaie 
ouverte dans notre mémoire 
collective. (…)

Ce sont des soldats français qui ont été 
abandonnés il y a soixante ans. Leurs 
grands-pères avaient servi la France sur 
les champs de bataille de la Première 
Guerre mondiale. Pendant la Deuxième 
Guerre mondiale, leurs pères s’étaient 
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battus à Monte Casino, avaient libéré la 
Corse ou débarqué en Provence. Les Har-
kis, eux, ont servi la France entre 1954 
et 1962, versé leur sang et parfois sacri-
fié leur vie pour notre pays, dans cette 
guerre d’Algérie qui ne voulait pas dire 
son nom. (…)
La République est redevable aux Harkis 
pour les évènements du passé.

Pour l’avenir, nous sommes tous res-
ponsables et devons tout faire pour que 
soient épargnées aux jeunes générations 
les souffrances qui ont déjà été endurées.

Le soir avait lieu le ravivage de la Flamme 
sous l’Arc de triomphe. M. Richard Pernod 
représentait la Fédération Maginot lors 
de ces cérémonies.
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Un service militaire en 1961 
La PMS 
Je dois avouer n’avoir jamais été un guer-
rier, mais, comme 
tous les jeunes 
de ma généra-
tion j’allais devoir 
subir le service, 
militaire ! En 1959, 
sa durée était de 
28  mois minimum, 
de plus pour la 
très grande majo-
rité, en Algérie  ! 
Je savais que, suite 
au Conseil de révi-
sion, positif, je n’y 
échapperais pas… 

À mi-chemin de mon parcours d’étudiant 
d’école d’ingénieur, mon père, de plus 
en plus insistant, m’incita à faire la PMS, 
(Préparation Militaire Supérieure). Cette 
injonction signifiait d’aller passer un samedi 

après-midi sur deux dans une caserne, sous 
l’uniforme, au lieu d’aller me distraire avec 
les copains  ! Finalement, je me suis décidé 
suite à une argumentation percutante :

« À tous les coups 
tu vas aller en 
Algérie… Il vaut 
mieux y aller 
avec une barrette 
d’officier que 
comme simple 
«  bidasse  »… Et 
il est préférable 
de commander 
les adjudants que 
l’inverse ! »

Je crois que le dernier argument a été déci-
sif. On a tous en mémoire l’image de l’adju-
dant aboyant des ordres imbéciles dans la 
cour de la caserne !
À la caserne Négrier de Lille, après avoir 
revêtu un treillis militaire, un personnage 
criant à nous faire peur, nous attendait ! Lui 
n’était pas en treillis mais en tenue de sortie : 

Cette année 2022 marque les 60  ans de la fin de la 
guerre d’Algérie. Dès 1954, des jeunes ont dû quitter leur 
département en métropole pour combattre dans ceux 
d’Algérie, qu’ils ne connaissaient pas.

Pour que le souvenir du sacrifice de nos soldats perdure, 
La Charte vous propose quelques témoignages qu’elle a 
figés loin de toute considération politique ou idéologique. 
Ces ressentis n’ont pratiquement pas été « retouchés » et 
ils peuvent parfois s’éloigner de notre perception et nous 
surprendre. 

Ils constituent cependant la mémoire du vécu de nos 
soldats et, pour la plupart, c’est la première fois qu’ils 
dévoilent quelques aspects de cette période difficile, qui 
commença en « maintien de l’ordre » pour finir en guerre.

Jacques Vogelweith
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c’était le chef de 
l ’ o r g a n i s a t i o n 
PMS, un lieute-
nant, qui nous 
semblait ancien, 
que nous retrou-
vions à chaque 
fois en début 
d’après-midi.

De ce personnage 
que je craignais, il 
me restera de lui, 
en mémoire, cette 
citation qu’il répé-
tait à chaque fois 
que l’occasion se 
présentait :
«  N’oubliez pas 

que lorsque vous serez au combat, vous 
serez comptable de la vie de vos hommes ! »
Message reçu 5/5… 

Stage dans la Marine Nationale
Un jour, l’UNEF (le syndicat étudiant bien 
connu), nous informe à l’école d’une possi-
bilité de stage dans la Marine Nationale à 
Toulon durant une dizaine de jours pendant 
les grandes vacances 1959. J’ai été intéressé 
par cette proposition. Une arrière-pensée 
m’est venue aussitôt à l’esprit. Au moment 
où je débutais la PMS, participer très offi-
ciellement à ce stage était peut-être un 
atout pour intégrer facilement les EOR de la 
Marine Nationale au moment de l’incorpora-
tion, une opportunité pour éviter l’Algérie, 
une planque par conséquent ! 

Avec d’autres camarades de l’école, nous 
nous sommes immédiatement inscrits à ce 
stage, en juillet. Nous avons été embarqués 
immédiatement sur l’escorteur d’escadre La 
Bourdonnais, qui prit la mer le jour même.
 

Les études à mon école d’ingénieur se pour-
suivent et la première année PMS se termina 
par un premier stage en juillet dans le camp 
de Sissonne dans l’Aisne. La seconde année 
se passa à peu près comme la première à 
Lille. Ce fut aussi la dernière à l’école, mar-
quée par un événement important de l’His-
toire en Algérie  : en avril 1961, le putsch 
« d’un quarteron de généraux en retraite », 
(Salan, Challe, Jouhaud et Zeller), comme 
l’a qualifié le général de Gaulle, a tenté de 
prendre le pouvoir depuis Alger… On sait 
comment cela s’est terminé ! 

Deux mois plus tard, c’est la fin des études 
avec le diplôme d’ingénieur en poche. Mais 
un autre diplôme, auquel je tenais beau-
coup, dût impérativement être obtenu, celui 
de la PMS, à la fin du second stage au camp 
de Sissonne !

Les choses étaient sérieuses puisque la réus-
site conditionnait l’accès direct à une école 
d’officiers au moment de l’incorporation, 
après les grandes vacances, ou bien «  les 
classes », comme simple bidasse. 
Ouf c’est gagné ! Je me demande si finale-
ment cette réussite ne m’a pas donné davan-
tage de satisfaction que le diplôme d’ingé-
nieur un mois plus tôt !

En effet la suite, à ce moment là, c’est le 
service militaire pour plus de deux ans. 
L’éternité  ! Donc pas question de penser à 
l’avenir, à «  l’après Service  » qui, de toute 
façon, ne posait pas de problème à cette 
extraordinaire période des « 30 Glorieuses », 
où il y avait du travail pour tout le monde : 
cadres, techniciens, ouvriers,… L’avenir, 
c’était l’hypothétique départ en Algérie, 
pour y faire la guerre, comme tous les jeunes 
depuis maintenant sept années ! J’espérais 
encore y échapper… Beaucoup d’anciens 
de mon école s’étaient dirigés vers les EOR 
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de l’Intendance ! Autre planque pos-
sible. Je croisais les doigts ! 
Suspens… Dans quelle école vais-je 
être envoyé ? Où et quand ? On a dû 
nous demander de préciser nos pré-
férences… Il faut attendre… 

L’école de Cherchell
En juillet 1961, j’apprends mon affec-
tation  : l’école de Cherchell  ? En 
me renseignant auprès d’un ancien 
de Cherchell, j’apprends qu’il s’agit 
d’une école d’officiers située en 
Algérie, « l’usine à officiers » pour la 
guerre d’Algérie, avec la particularité 
d’être très dure physiquement ! Moi 
qui n’étais pas du tout sportif à cette 
époque, j’étais servi ! 

Saint-Cyr, qui formait de tout temps les offi-
ciers d’active, ne sortait qu’une minorité de 
jeunes chefs de section par rapport à l’im-
portante demande nécessaire pour enca-
drer l’Infanterie  : les effectifs étaient d’en-
viron 500 000 hommes de ce côté là de la 
Méditerranée !

À partir de 1959, 90  % des chefs de sec-
tion étaient des appelés formés à Cherchell, 
effectuant leur service militaire ! Le stage 
durait six mois.

Cependant, j’étais un garçon plutôt disci-
pliné, ayant le sens du devoir... J’ajouterai 
que j’avais quand même la fibre militaire, 
car je trouvais dans l’armée des valeurs qui 
me convenaient. De toute façon, ne pouvant 
échapper à cette épreuve, très dure, comme 
je venais de l’apprendre, j’étais fermement 
décidé à me jeter à l’eau, et à réussir. Le but 
à atteindre était la barrette d’officier. À par-
tir de ce moment là, à aucun moment, je n’ai 
plus imaginé une autre option !

Bizarrement, dans mon esprit, il n’était pas 
encore question d’aller faire la guerre… Je 
raisonnais à très court terme. 

L’incorporation
Ma convocation est fixée au vendredi 
3 novembre 1961 à Metz. En ce qui concerne 
l’habillement, ce fut assez folklorique car la 
préoccupation première du préposé n’était 
manifestement pas de rechercher la taille de 
chacun… L’essentiel de sa mission consistait 
à respecter la liste qu’il avait sous les yeux. 
Pour les chaussures, j’ai eu de la chance. 
Certains auraient reçu deux chaussures du 
même pied ! Par contre, étant d’une taille en-
dessous de la moyenne, je me suis retrouvé 
avec une capote dans laquelle mes mains ne 
pouvaient sortir des manches et un pantalon 
pas du tout à ma taille et pas de première 
jeunesse. 

En fin de compte, le service habillement de 
cette caserne de Metz devait en profiter 
pour se débarrasser de tout ce qui les arran-
geait, peut-être même de stocks réformés 
destinés à des militaires que, de toute façon, 
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ils ne reverraient pas, tout ce monde devant 
prendre la direction de Marseille le soir 
même avant de disparaître vers l’Afrique du 
Nord ! J’étais devenu un véritable clochard 
de l’Infanterie. 

Le soir, retour à la gare pour monter dans 
le train qui a toujours fait rêver : le « Metz-
Vintimille  ». Le confort de la nuit a été ce 
qu’il pouvait être, entassés à huit dans 
des compartiments de 2e  classe, assis sur 
les banquettes en skaï vert bouteille, sans 
accoudoirs. Nous sommes arrivés à la gare 
Saint-Charles, notre terminus, avec les têtes 
décomposées de bidasses mal fagotés 
ayant passé une nuit 
blanche ! 

Le camp 
Sainte-Marthe
Devant la gare, des 
camions militaires 
nous attendaient 
pour nous embar-
quer vers le camp 
Sainte-Marthe… 

Ce camp de transit 
où, durant des années, la quasi totalité des 
« appelés » était dirigée avant d’embarquer 
pour l’Algérie, tous en gardent un souvenir 
épouvantable. C’était l’horreur !

Un accueil déplorable pour appelés, sans 
motivation car envoyés en Algérie au « casse-
pipe »… Rien de comparable avec ces jeunes 
de nos jours, militaires de carrière, donc 
volontaires, particulièrement choyés dans ce 
même camp avant de partir en OPEX ! 

De plus, il faut rappeler que pour les 25 000 
qui ne sont pas revenus vivants, on ne leur 
faisait pas les honneurs de la traversée en 

grande pompe du pont Alexandre  III avant 
une cérémonie aux Invalides avec remise de 
décorations, comme de nos jours, en pré-
sence du président de la République ou du 
ministre des Armées ! La procédure se limi-
tait à la visite de deux gendarmes ou par-
fois du maire de leur commune qui venaient 
annoncer la nouvelles aux parents.
 
L’embarquement
Le calvaire des « appelés » continuait lors de 
l’embarquement car les deux compagnies 
assurant leur transfert, la «  Compagnie 
Générale Transatlantique » et la « Compagnie 
de navigation Mixte  » avaient imaginé, 

avec la complicité 
du ministère des 
Armées, manifes-
tement pour faire 
des économies, la 
création, sur leurs 
bateaux, d’une 
4e  classe. Elle 
consistait à embar-
quer les appelés, 
comme du bétail, 
dans les cales qui 
n’avaient jamais 

été prévues pour des passagers.

L’arrivée en AFN
L’arrivée à Alger, tous sur le pont, était un 
spectacle inoubliable. Personne ne voulait 
manquer la plus belle baie de la Méditerranée, 
celle «  d’Alger la blanche  ». Effectivement 
nous n’avons pas été déçus. Nous avions 
devant nous le théâtre, magnifique, où se 
tramaient les évènements les plus impor-
tants de l’Histoire contemporaine de notre 
pays depuis maintenant sept années et où 
nous allions devenir malgré nous, à notre 
tour, les prochains acteurs.

Nous avions devant nous
 le théâtre, magnifique, où se 

tramaient les évènements 
les plus importants de 

l’Histoire contemporaine de 
notre pays
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De plus, alors que la veille nous avions quitté 
Marseille sous un mistral glacial et la tempête 
une bonne partie de la nuit, nous retrouvons 
la douceur d’un été qui se prolongeait sur 
cette côte d’Afrique du Nord. 

On attendit une bonne partie de la matinée 
jusqu’au moment où nous avons été dirigés 
vers un convoi de 20 à 30 camions destinés 
à Cherchell. La première sélection des arri-
vants en Algérie s’opéra. Une grande partie 
des « passagers » du Ville d’Alger, plusieurs 
centaines, étaient ceux convoqués à l’école 
de Cherchell. Les autres étaient des appe-
lés qui allaient être 
dispersés dans dif-
férents régiments 
stationnés dans ce 
pays. 

Notre convoi em-
prunta la natio-
nale 11 qui longe la 
côte. Nous étions 
dans la plus riche 
région agricole du 
pays, la plaine de 
la Mitidja  : en ce 
début novembre, 
partout des cul-
tures, en particulier 
des champs de tomates à perte de vue, des 
orangers, citronniers, oliviers, des légumes 
et des fleurs. Des géraniums en pleine terre 
tout fleuris. Je découvre les bougainvilliers 
le plus souvent de couleur mauve mais aus-
si roses ou blancs, les palmiers, les grands 
eucalyptus. Tout est vert, il fait chaud, c’est 
vraiment encore l’été  ! En 24  heures, on 
avait l’impression de changer de saison mais 
pour une fois dans un sens inhabituel ! Le 
trajet dans ce paysage méditerranéen est un 
enchantement ! C’est la côte d’Azur à l’en-
vers (moins le bétonnage !).

L’école 
Nous arrivons à Cherchell, autrefois appelée 
Césarée, car capitale de la province romaine 
d’Afrique du Nord. L’école est située dans un 
cadre exceptionnel avec des bâtiments ultra 
modernes, certains encore en construction. 
Le stage difficile comme on pouvait s’y 
attendre s’est passé en trois étapes, la 
seconde dans le bled, dans des fermes, afin 
de nous familiariser avec la guérilla.

Choix de l’affectation
À l’issu de ces six mois, c’est le choix de 
garnison, lors d’une séance dans le nouvel 

amphi, récemment 
inauguré. À tour de 
rôle, dans l’ordre 
du classement, cha-
cun est invité à aller 
choisir son affec-
tation au tableau. 
Choix on ne peut 
plus difficile à ce 
moment là, c’est-
à-dire juste après 
le cessez-le-feu du 
19 mars…Une véri-
table loterie ! 
On ne savait pas 
très bien où se 
trouvaient les régi-

ments, quelles étaient leurs activités et sur-
tout de quel bord ils étaient, à cette époque 
du déchaînement de l’OAS ! Moi-même j’ai 
eu un ordre de mission pour Bône alors que 
le régiment, le 152e RIM, était à Alger ! 

Les activités
Immédiatement impliqué dans le maintien 
de l’ordre en ville (pour lequel nous n’avions 
nullement été préparés à Cherchell), ce fut la 
période la plus difficile de mon service mili-
taire. Nous avons vécu, comme mes autres 
camarades chefs de section, les semaines les 

École de Cherchell : Retour en ferme après une 
« opération » dans le Chénoua.
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plus éprouvantes, physiquement et morale-
ment… Elle s’est terminée au moment de 
l’Indépendance où nous avons pu regagner 
notre lieu de garnison, le camp de Zéralda 
situé à 23 km d’Alger. Le cauchemar s’ache-
vait ! Nous avons connu, enfin, durant l’été 
1962 la vie classique d’une garnison en 
métropole. 

C’était en quelque sorte le repos du guer-
rier pour nous autres les « Diables Rouges », 
l’insouciance… Sans réaliser les drames 
importants que vivaient les pieds-noirs et les 
Harkis… 

Jusqu’en octobre, où nous apprenons la 
création d’un camp de réfugiés dans notre 
camp. Pour des raisons que j’ignore, j’ai été 
détaché comme officier adjoint du directeur 
de ce camp. Ce fut pour moi la période la 
plus gratifiante de mon service militaire. 
Le général de Massignac, commandant la 
32e Brigade, venu un jour nous rendre visite, 
m’a dit :
« Vous avez de la chance, vous participez à la 
dernière mission intéressante en Algérie ! »
La Charte a publié cette histoire, méconnue, 
dans son numéro de l’été 2016.

C’est en janvier 1962 que je suis arrivé en 
Algérie en tant qu’appelé pour faire mon 
service militaire. À l’époque, la durée légale 
était de dix-huit mois, mais il était fréquent 
de faire vingt-quatre mois, voire plus pour 
certains, compte tenu des « évènements »...
Je suis admis à suivre le peloton 204 à l’école 
militaire d’infanterie de Cherchell.

J’ai très peu de souvenirs de cette arrivée 
et des premiers six mois vécus dans ce pays 
que je ne connais pas. Ce dont je me sou-
viens, c’est d’avoir suivi une formation et un 
entraînement très intensif pour obtenir le 
brevet de chef de section et surtout le meil-
leur classement possible de sortie qui devait 
me permettre de choisir mon affectation 
future en métropole !

La mort d’André Esprit, tombé en embus-
cade à quelques jours de sa sortie de l’école, 
me fait comprendre brutalement que je suis 
dans une situation d’insécurité, et qu’il allait 
falloir rester constamment sur ses gardes. 

Pendant cette période, l’importance de la 
formation et l’intensité de l’entraînement 
sont telles qu’il ne me reste que :

	– Le souvenir d’un paysage montagneux 
creusé de profonds thalwegs, comme celui 
de l’oued Mesbah, dans lesquels nous 
manœuvrons de jour comme de nuit, d’un 
soleil éclatant, d’une chaleur parfois insup-
portable sur la plage d’El Hachem où nous 
nous entraînons à ramper sous le tir à balles 
réelles de mitrailleuses AA52, et où j’ap-
prends à me servir d’un lance roquette anti
chars qui me vaudra, entre autres, l’éclate-
ment d’une arcade sourcilière ;

Vincent Zaragoza
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	– Le souvenir des nuits fraîches lors des 
marches interminables lors d’opérations 
nocturnes ;
	– Le souvenir de la cérémonie d’adieu ren-

due à André Esprit, sur la place d’armes de 
la caserne Dubourdieu, le chant « des com-
mandos partent pour l’aventure », interprété 
par ma compagnie lors du défilé ;
	– Le souvenir de la surveillance, aux 

jumelles depuis un mirador à Souléamas, 
de la population réfugiée dans un camp de 
regroupement spontané, un bidonville dans 
lequel des gosses dépenaillés ne sont pas 
sans me rappeler ce que j’étais dans mon 
enfance.

Mon classement de 
sortie de Cherchell, 
me permet de choisir 
mon affectation au 
66e  RIMa (Régiment 
d’Infanterie de 
Marine). Le régiment 
est basé à la sortie 
d’Oran, à la ferme 
« Anis Flora ». 

Je choisis cette unité 
parce qu’un cama-
rade de ma section, 
dont le père est colonel, m’apprend que ce 
régiment allait être rapidement rapatrié en 
France pour être dissous. Nous sommes en 
juillet, j’assisterai, consigné au cantonne-
ment, au massacre par le FLN d’un grand 
nombre d’Européens, le port d’Oran est en 
feu. Avec quelques officiers, vétérans de la 
guerre d’Indochine, je participe à plusieurs 
patrouilles pour porter secours à des civils 
européens. 

Le régiment sera effectivement dissous 
mais sur place  ! C’est au CAO (poste de 

commandement à Oran) que j’attendrai 
ma nouvelle affectation à compter du 
1er octobre, au 65e BIMa.

Ma nouvelle unité est basée à l’extérieur 
du périmètre de l’enclave d’Aïn-el-Turk qui 
devait rester française selon les accords 
d’Évian, la mission de ma compagnie, 
assurer :
	– La sécurité de la construction de « la haie 

Morin  », un barrage du type de celui qui 
séparait la frontière algérienne de la Tunisie, 
délimitant l’enclave d’Ain-el-Türk ;
	– La sécurité des militaires qui réalisaient la 

construction de l’aé-
rodrome de Bou-Sfer.

C’est au cours de 
cette période, entre 
avril et août 1963, 
que je participe à 
plusieurs opéra-
tions d’exfiltration 
de Harkis et de leur 
famille.

Fin octobre, je reviens 
à la vie civile. Ces 
deux années vécues 
en Algérie ne seront 

pas sans conséquences sur ce que je suis 
devenu. Je suis parti adolescent (à l’époque 
la majorité était fixée à 21 ans) je suis revenu 
adulte, ayant été brutalement confronté à la 
réalité de la vraie vie à laquelle je ne compre-
nais pas grand-chose.

Ce retour aura été pour moi encore une 
grande désillusion, source d’amertume. Je 
n’avais pas et je n’ai toujours aucun regret 
d’avoir choisi d’être Français, ce qui m’avait 
valu de vivre une période assez malheureuse 
de ma vie (voir La Charte 2-2020).
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Certes, je ne m’attendais pas à être accueilli 
en héros mais je pensais que cela méritait 
quelque considération. À l’époque je pré-
cisais sur mon CV que j’étais libéré de mes 
obligations militaires, ayant fait mon service 
militaire en Algérie, en tant qu’officier avec 
le grade de sous-lieutenant, jusqu’au jour où, 
comprenant que cette mention me fermait 
certaines portes, je décidais de la supprimer.

J’ai vite compris que personne, y compris 
dans mon entourage immédiat, ne souhai-
tait évoquer les « événements » et les opéra-
tions de maintien de l’ordre en Algérie (offi-
ciellement, il n’y avait pas eu de guerre  !). 
Cela créait toujours un malaise, un senti-
ment de honte  ; si ce n’était de culpabilité 

alors, inconsciemment 
sans doute, j’ai décidé 
de ne pas en parler. De 
toute façon, il était clair 
que ce que j’avais vécu 
n’intéressait personne.
Aujourd’hui, plus d’un 
demi-siècle plus tard, 
on me demande par-
fois, pour honorer un 
devoir de mémoire, de raconter ce que j’ai 
vécu. C’est tellement loin, tellement enfoui 
au plus profond de ma mémoire, j’ai oublié 
tellement de choses que je me demande 
parfois si cette partie de ma vie ne relève 
pas du fantasme.

Appelé du contingent 
58/2A. Incorporé à 
Toulouse au régiment 
de chasseurs parachu-
tistes. Envoyé à la fin 
des classes à Pau Bétap 
pour les sauts afin d’ob-
tenir le brevet. 

Dans l’impossibilité de 
sauter la tour de départ, je suis transféré à 
Carcassonne, au 24e  Régiment d’Infanterie 
de Marine, rapidement je rejoins le camp 
Ste-Marthe. Embarquement sur le Président 
Casalet, direction Philippeville, ensuite 
Constantine, puis Biskra, dernier transfert 
en convoi à Ouled Djellal. J’y reste quelques 
mois, patrouille dans une oasis, embuscade 
de nuit, deux de mes camarades y laissent 
la vie. Création d’un commando de chasse, 

je reviens à Biskra, 
je suis désigné d’of-
fice comme radio 
du commandant 
de compagnie, 
sans formation. 
J’obtiens la Valeur 
Militaire pour la 
rapidité de mes 
liaisons avec l’état-
major de l’avia-
tion. Une katiba est 
décimée. 
À Ouled Djellal, nous sommes logés dans 
des baraquements en tôle, la chaleur est 
insupportable, nous dormons souvent à la 
belle étoile. À Biskra, c’est dans un bâti-
ment en dur, ancienne école. Les opérations 
sont fréquentes. Nous marchons toute une 
nuit pour nous mettre au chaud. Je tombe 

Marcel Le Grand 
Gr 40 : Asso Nale PTT ACVG
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malade à la suite d’une opération. J’ai très 
soif, je bois l’eau chaude des jerricans que 
les véhiculent nous apportent. J’attrape une 
jaunisse. À la suite, j’ai une perm de conva-
lescence d’un mois en France. 
J’ai très peu parlé une fois libéré car nous 
n’étions pas pris au sérieux. Ma famille, trois 
générations, a participé à la Première et à 

la Seconde Guerre mondiale et à la guerre 
d’Algérie. Mon père a été prisonnier en 
Allemagne, pendant cinq ans, au stalag 4B 
à Leipzig. 

Mon épouse aurait dû porter la Légion d’hon-
neur étant pupille de la Nation, son père a 
été tué à Mers-el-Kébir par les Anglais.

Jean-Claude Féron 
Gr 135 : UMRAC de l’Oise

Appelé. 
Impression à l’arrivée : dépaysement. Observateur mitrailleur sur avion 
T6/T28 dans les Aurès. Isolation. Sergent PDL - personnel naviguant. 
Expérience passionnante. Camaraderie et fraternité à l’escadrille (3/10 
Batna).

Classé bon pour 
le service par le 
Conseil de révision le 
10  novembre 1956. 
Le 10  janvier 1957, 
je fais mes trois jours 
de sélection à Mâcon. 
Ils demandaient dans 
quelle arme on vou-
lait servir, j’ai deman-
dé les blindés en 
Allemagne. Je voulais 
conduire un char afin de passer mes permis. 
Pas du tout, je me suis retrouvé fantassin (les 
gars de la campagne sont de bon fantassins). 

Classe 57 1/B, la 
feuille de route arri-
vant le 15  avril 1957. 
Je suis parti de la 
maison début mai. 
Rassemblement à 
Chalons-sur-Saône 
en train direction 
Port-Vendres, j’ai pris 
le bateau direction 
Oran. Traversé la rue 
en camion, les Fatma 

avec la main sur le cou, ça voulait dire que 
l’on allait nous couper la tête, bel accueil !

Olivier Robert
Gr 95 : SFAM* de la Haute-Saône

* SFAM : Section Fédérale André-Maginot
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Direction Relizane, aux portes du Sahara, au 
21e RTA un centre d’instruction régiment dis-
ciplinaire. 50° en plein jour, nous avions reçu 
une formation de combat rapproché (cross 
combat) qui m’a servi plus tard en Kabylie.

Mes quatre mois de classes terminés le 
1er septembre wagon à bestiaux  : Relizane, 
Alger, gorges de Palestro, Bou Arrerige. Le 
PC du 49e BI sur l’écusson c’était marqué « en 
avant toujours ». Dans le hall, un panneau où 
sont inscrits les bles-
sés, les morts, quelle 
ambiance ! Les anciens 
nous disent vous allez 
à la 2e compagnie vous 
allez en baver.

Je me suis retrouvé 
éclaireur de pointe 
dans une équipe de 
grenadiers voltigeurs, section d’intervention 
en zone opérationnelle. 

On enlevait le treillis que pour le laver, on 
était appelé à n’importe quel moment, héli-
portage en banane (hélicoptère), ou les trin-
glots par camion. Les boîtes de ration, on a 
mangé des sardines chaudes, le corned beef 
c’était de la soupe. 

J’ai frôlé la mort plusieurs fois. C’était tou-
jours les fellaghas qui nous attendaient. 
Lorsque vous les avez en face et qu’ils crient 
l’assaut : « bande de fumiers de Français, 

on vous aura ! », il faut tirer des grenades à 
fusil. Il faut du tir courbe, c’était la montagne 
boisée avec des rochers, c’était la Kabylie. 

Ils ne faisaient pas de prisonniers, ils ramas-
saient les armes en premier. J’ai vu 20 gars, 
tomber en embuscade, un seul survivant 
a fait le mort, il a perdu la tête. Il a fallu le 
rapatrier. On est intervenu en renfort, le mal 
était fait. Les blessés criaient, ça marque une 
vie. Ayant passé trois étés, deux hivers, soit 

28  mois. Au 15e  mois 
de présence, j’ai été 
nomme chef d’équipe 
voltige.

J’ai attrapé la dysente-
rie amibienne pendant 
mes classes, au bout 
de mes 18 mois la jau-
nisse. Fin août 1958, on 

me décore de la Croix de la Valeur militaire 
pour conduite exemplaire au feu et j’obtiens 
le galon de caporal. En 2005, la médaille 
militaire.

Le courrier, les lettres à la famille, je n’ai 
jamais évoqué la vie que l’on menait. Tout 
combattant d’Algérie ayant été cité à la 
Croix de la Valeur Militaire devrait avoir la 
Légion d’honneur. Ce serait plus méritant 
que pour certains civils.

Voilà, en gros, un résumé des mauvais 
souvenirs.

J’ai vu 20 gars, tomber 
en embuscade, un seul 
survivant (qui) a fait le 
mort, il a perdu la tête.



Panorama de la ville d’Annaba, anciennement Bône.

Les appelés

18

Nous sommes dans les années 56 et 60, au 
cœur du problème dans notre famille car 
nous sommes trois garçons et l’aîné, chas-
seur alpin, effectue un séjour en Algérie. 
Le deuxième garçon est, lui, incorporé en 
France, mais sitôt le retour du « quillard », 
il part immédiatement au combat de l’autre 
côté de la Méditerranée. La France n’expé-
diait pas deux frères en même temps pour 
pacifier cette terre : c’était le terme qu’em-
ployaient les politiques de l’époque. 

La pacification, un bien grand mot ! Imaginez 
l’angoisse des parents pendant cette 
période et, en plus, le manque de bras à la 
ferme familiale.

Quant à moi, le troisième, je fus incorporé 
en septembre 1959 à Orange, où j’appris 
la conduite des EBR, char à roues qui peut 
se déplacer rapidement et avec une bonne 
puissance de feu. Je continue mon temps 
militaire dans un centre de mobilisation où 
les jeunes faisaient trois jours avant d’être 
incorporés. Mais, sitôt le deuxième frère 
libéré, je fus vite sur la liste des départs pour 

rejoindre le 3e Chasseurs d’Afrique, fin sep-
tembre 1960.

Débarquement du Ville de Bordeaux à Bône. 
Il fait chaud, il y a des militaires partout qui 
s’agitent et une tension que je ne comprends 
pas très bien. Le lendemain, nous sommes 
dans un train, direction Tebessa. Je trouve ce 
voyage très drôle, avec des postes militaires 
tout le long du trajet et surtout une impres-
sion de pauvreté dans la population que 
nous voyons aux haltes. Je ne me rends pas 
compte que le danger peut être partout. Je 
suis invité dans un peloton qui est positionné 

Maurice Colombet
(Gr 162 : SFAM* des Bouches du Rhône 
et Gr 196 : Asso des AC Alpilles-Durance)

Navire Ville de Bordeaux.

* SFAM : Section Fédérale André-Maginot
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Le sous-officier qui était avec nous eut droit à une décoration, 
mais nous autres, appelés, rien du tout. 

à un col balayé par le vent et totalement 
désertique. Des barbelés et quelques mines 
éclairantes protègent le camp. Les cabanes 
qui servent de chambres sont faites de bric 
et de broc, tout juste habitables.

Je deviens pilote EBR et notre rôle consiste 
à surveiller la ligne Morice, qui serpente 
tout au long de la frontière tunisienne. Dans 
le jardon militaire, nous faisions la 
« herse ». À tour de rôle, tous les 
soirs, nous sommes en position 
près du barrage pour stopper le 
passage des fellaghas, qui sont 
dans des camps d’entraînement 
en Tunisie et qui doivent par tous 
les moyens entrer en Algérie pour 
renforcer les troupes de l’intérieur. 

Des postes sont tenus par des « électros » 
qui surveillent toute coupure éventuelle 
et nous renseignent sur tout incident afin 
de nous déplacer rapidement sur les lieux. 
Une piste longe le réseau, mais les trous, 
les bosses, les oueds et les jours de pluie 
rendent difficile la circulation. Le matériel 
roulant est vieillissant et souvent en panne, 
une partie revient d’Indochine et n’est pas 

adapté à ce terrain chaud, poussiéreux. Les 
pièces de rechange doivent dormir dans des 
casernes en France.

Les cadres de l’armée rentrent, eux aussi, 
d’Indochine et dans les sous-officiers on 
rencontre une belle brochette d’incapables, 
malgré leur grade. Tout ceci n’était pas fait 
pour redorer l’image que je me faisais de 

l’armée.

J’ai le souvenir d’une sortie en 
solitaire avec notre char pour bar-
rer la route à un fellagha qui s’était 
caché dans un douar. Aussitôt 

canon en position et feu sur une 
mechta qui s’écroule, avec les cris de 

quelques vieux qui auront un piètre souvenir 
de la France. Et moi qui avait eu une éduca-
tion catholique, je ne compris pas ce geste 
qui, d’ailleurs, est resté gravé dans mes 
souvenirs.

Nous subissions souvent des escarmouches 
en patrouillant et la riposte avec canon 
et mitrailleuse était de rigueur. Le temps 
dans cette zone était très changeant, hiver 
pluvieux et froid, avec de la neige ce qui 
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entravait les déplacements, l’été très chaud 
avec même de mini tornades : nos baraque-
ments n’étaient pas aux normes ISO ! Mais 
il fallait bien jongler avec les « Débrouillez-
vous ! » prônés par nos chefs.

J’ai effectué un séjour de 14  mois sans 
aucune permission pour revoir ma famille. 
Mais, malgré les côtés négatifs, j’ai quand 
même noué une relation avec le deuxième 
pilote du char et cette amitié perdure depuis 
près de 60 ans. Nous nous rencontrons sou-
vent et, parents et enfants avons créé une 
grande famille, mais nous parlons rarement 
de l’Algérie.

Je ne peux pas finir sans parler d’une 
attaque que nous avons subi un soir de 
septembre. Tout d’abord quelques tirs de 
mortier pour nous divertir et, pendant ce 
temps, une troupe d’une cinquantaine de 
combattants réussira à passer le barrage. 
Sans mon audition affûtée à cette époque, 
les dégâts auraient été plus importants. J’ai 
entendu quelques paroles en arabe et aussi-
tôt j’ai allumé le phare qui était en tourelle, 
surprenant les rebelles, prêts à attaquer et 
suivi aussi vite par des flammes rouges droit 
sur nous. Aussitôt des tirs de toutes parts, 
cris, ordres. Nous trouverons quatre morts 
chez les rebelles, un blessé très grave chez 
nous, plus mon tireur de char blessé moins 
sérieusement. 

Au matin, un sous-officier rebelle vient se 
rendre et donnera de précieux renseigne-
ments sur cette attaque. Je rentre au camp 
tout doucement avec mon char endommagé, 
il faut changer deux roues. L’adjoint du chef 
de camp vient me voir et, en guise de récon-
fort, nous avons droit à une sévère engueu-
lade pour notre incapacité au combat. La 
cellule psychologique n’existait pas encore 
dans le petit Larousse. Le sous-officier qui 
était avec nous eut droit à une décoration, 
mais nous autres, appelés, rien du tout. 

J’ai repris mon travail deux jours plus tard 
et ce, jusqu’à ma libération, cinq jours avant 
Noël 1961. Je n’en ai jamais parlé chez mes 
parents et maintenant si on m’interroge, je 
ne lâche que quelques bribes.



Constantine.
© Habib Kaki
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1. Classe 58/1B au 1er  escadron du train à 
Montléry. École, rame sur Simca GT GMC.

2. Impressions de grandeur. Beauté et diver-
sité du paysage mais aussi d’insécurité. 
Cependant amabilité des habitants. Beauté 
des habitations, des quartiers européens, 
pauvreté des quartiers arabes (mechtas, 
enfants dans la rue). Dépaysement, le pays 
étant en guerre. Mendicité et agressivité 
des enfants. Le pays est très beau, très varié. 
La température est agréable.

3. Affecté au 25e  escadron du train à 
Constantine, détaché à l’EM de corps d’ar-
mée 1er Bureau effectif.

4. Au 18e mois de service militaire, j’ai pas-
sé mon 1er  peloton et suis sorti brigadier, 
cela m’a donc permis de faire le voyage 

Constantine Alger (400 km) sur le beau mais 
tristement célèbre train passant par les 
gorges de Palestro.

Aujourd’hui, je me dis que les 30 000 morts 
ont été inutiles (sans compter les civils). La 
France aurait pu décoloniser l’Algérie en res-
tant en meilleurs termes et en ayant malgré 
tout apporter la modernité.

Marié avec Marie-José Carpentier, née à 
Saïgon. Son père était engagé dans l’infan-
terie coloniale, son grand-père était plan-
teur à Aadghia et possédait l’île de la tortue 
en mer de Chine (île de Hon tree). Le grand-
père était très proche du Vietminh, ce qui 
l’a pas empêchée d’être prise en otage par 
le Vietminh en 1945 ; elle était métisse. Son 
père a été prisonnier de guerre des Japonais, 
il pesait 40 kg à sa libération.

Jacques Jaouen 
Gr 171 : ANAPI
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Je suis un appelé de la classe 55/2B, incor-
poré le 17 octobre 1955 au 93e RI au camp 
de Frileuse près de Beynes (78). Après 
les classes, direction la caserne Charras à 
Courbevoie (92) avec spécialisation radio.

Avant la traversée, passage obligé par le DIM 
(Département des Isolés Métropolitains) de 
Marseille tant décrié par tous les appelés 
pour son insalubrité, sa saleté et j’en passe. 
Voilà comment la République traitait ses 
enfants dans les années 50.

Départ pour l’AFN le 31 mars 1956 dans des 
conditions déplorables. En mer le 1er  avril 
1956 sur le Kairouan, en fond de cale comme 
du bétail. Arrivée à Alger en découvrant la 
casbah, son accueil particulier. J’ai vécu 
un grand dépaysement  : coutumes, habil-
lement, religion surtout que je suis arrivé 
en plein ramadan, que je découvre. Nous 
sommes tout de suite «  dispatchés  » dans 
nos nouvelles unités.

Je suis affecté à la 4e Cie du 1er BTA (Bataillon 
de Tirailleurs Algériens) pour renforcer 
ces unités principalement composées de 

franco-musulmans, avec un encadrement 
issu de la guerre d’Indochine. De part ma 
spécialisation, je suis de suite désigné radio 
du commandant de compagnie. En 
conséquence, je me « coltine » le 
poste radio américain SCR  300, 
c’est à dire 18  kg sur le d o s 
à cause d’une grosse et lourde 
pile. Un vrai galérien surtout quand 
il faut crapahuter de nuit sur des sols 
accidentés. Seul avantage quand 
on est véhiculé, je suis dans la 
jeep du capitaine un brin peu 
fier.

J’arrive donc dans l’Algérois, 
à Blida, base arrière du batail-
lon et tout de suite dirigé vers 
un petit village dénommé Champlain, 
endroit de mon premier campement. Après 
un second campement à Bouskene, le batail-
lon part dans le Hodna près de BBA (Bordj 
Bou Arreridj). La compagnie est positionnée 
au pied du djebel Maâdid où nous construi-
sons, à partir d’un tas de cailloux, un poste 
bien protégé, qui sera le départ, pendant un 
an, de nos nombreuses opérations.

C’est dans ce camp retranché que j’ai 
découvert, lors des opérations, la vie des 
zones rurales en AFN, triste vie à vrai dire : 
la pauvreté des paysans dans leurs mechtas 
de terre cuite, des conditions de vie dignes 
du Moyen-Âge. J’avoue ne pas en avoir 
été trop préoccupé car, qu’on le veuille ou 
non, c’était la guerre. Nous étions plutôt sur 
nos gardes pour ne pas subir un mauvais 
coup. J’ai fait mon boulot, celui qu’on me 
demandait.

Pierre Vinet 
Gr 238 : Amicale de régiments de tirailleurs algériens
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Certes, il y a eu des bavures de notre côté, 
mais aussi beaucoup d’exactions sangui-
naires dans l’autre camp. Je suis parti, nous 
sommes partis en AFN sans aucune prépa-
ration et c’est une grosse carence des diri-
geants de l’époque. Je n’étais aucunement 
politisé, je n’avais pas encore voté (21 ans à 
l’époque). La guerre d’Algérie nous est tom-
bée dessus comme une soudaine averse.
J’ai eu peu de contacts avec les villageois, 
encore moins avec les pieds noirs car je n’ai 
jamais connu la vie citadine, les cités plus 
haut n’ont pas accueilli les appelés à bras 
ouverts, nous considérant comme des sol-
dats de « seconde classe ».

Mes impressions sur l’Algérie  : il y a beau-
coup à dire. Je suis rentré en France le 
3 décembre 1957, sain de corps et d’esprit, 
j’ai repris le boulot un mois après avoir pro-
fité de ma perm libérable.

Six mois après les « Parisiens » de la com-
pagnie (cinq ou six) se sont retrouvés tout 
heureux dans une pizzeria des Grands 
Boulevards. J’ai revu mon meilleur copain 
(qui était serveur au mess quand j’étais 
sergent), mais, hélas, il est décédé peu de 
temps après… d’une longue maladie.

Et puis la vie civile a repris et… j’ai oublié 
l’Algérie pendant 40  ans. Pourquoi  ? Peut-
être parce que mes proches ne m’ont pas 
trop questionné, j’étais revenu, cela leur 
suffisait. En prenant ma retraite en 1992 
(58 ans), l’envie de retrouver mes camarades 
d’infortune s’est fait sentir. Après plusieurs 
années de laborieuses recherches, à par-
tir de quelques adresses, de souvenirs, du 
minitel, la moisson fut plutôt bonne. J’ai pu 
en retrouver une vingtaine, officiers de la 
compagnie inclus  : retrouvailles chez notre 
commandant de compagnie à Carnoux. Et, 
depuis ce jour, l’Algérie est présente jour-
nellement. J’ai écrit plusieurs livres, j’essaie 
de retrouver des anciens d’Algérie qui par-
tagent les mêmes valeurs que moi.

On a fait une guerre pour rien. Beaucoup de 
jeunes hommes sont morts pour rien. Ceux 
qui ont eu leur indépendance n’ont pas su 
faire prospérer ce pays riche de son pétrole 
et leurs descendants qui vivent en France 
maintenant, ne nous portent pas dans leur 
cœur.

Malgré toutes ces contradictions, la guerre 
d’Algérie est la période la plus exaltante de 
ma vie, maintenant… mais à 20 ans, j’aurais 
bien aimé ne pas la vivre. Curieux, non ?
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Contingent 57/1C. Je reçois ma carte pour 
partir faire mon service militaire le 6  juillet 
1957. Départ de Laval, puis Le Mans en train, 
nous sommes escortés par des gendarmes 
car déjà certains essayaient de déserter. Une 
nuit au Mans, il en manquait déjà un peu mal-
gré la surveillance. À partir du Mans, nous 
avons pris la direction de Marseille en s’ar-
rêtant dans toutes les villes où des recrues 
étaient bonnes pour l’Algérie. Directement 
une chaleur terrible et pas même de l’eau à 
boire. Dans les gares, certains passaient les 
gendarmes pour aller boire de l’eau quand il 
y en avait. 

Arrivés à Marseille, 
nous sommes atten-
dus par des camions 
GMC qui nous ont 
emmenés au DIM 
avant le départ. Sur 
le bateau Djebel-Bira, 
72  heures de mer, 
malades comme des 
chiens, nous mar-
chions dans la cale. 
2  000  hommes sur le 
bateau ou en bas dans 
un bain puant et dor-
mant, si on pouvait, sur des lits picots. Nous 
étions tous habillés en civil, deux jeunes 
prêtres en soutane : je ne vous dis pas dans 
quel état ils étaient. Ils se sont dévoués pour 
aller chercher les plats de nourriture et, en 
arrivant, l’un deux a rendu dans le récipient. 
Si bien que nous avons eu tout de suite l’en-
vie de manger coupée. 

Enfin, on aperçoit Alger et cela nous récon-
forte, peut-être allons-nous nous donner 

quelques chose à manger. Total  : RIEN. On 
débarque du bateau un par un pour contrô-
ler les présences et nous sommes dirigés 
dans différentes compagnies de régiments. 
Moi, je suis versé à Beni-Messou pour deve-
nir chauffeur de GMC, quatre mois de classe 
sur 15 ha de terrain. Toutes les jeunes recrues 
étaient formées  : chauffeur, mécanicien, tir, 
démontage de nos fusils, coiffeur, monter la 
garde, etc.

Enfin l’affectation vient, je suis muté à 
Batna au CT510 comme chauffeur opéra-
tionnel emmenant des troupes en opéra-

tions  : Légion étran-
gère, para, tirailleurs 
algériens et Harkis 
qui nous ont évité la 
mort. Ils ne voulaient 
pas que les Français 
foncent dans les 
grottes et ce sont 
eux qui y allaient. Ils 
disaient aux appe-
lés, qui n’avaient que 
20 ans, de rester der-
rière puisqu’on les 
avait envoyés pour 
un simple maintien de 

l’ordre alors qu’à chaque opération il y avait 
toujours des morts dans les Aurès surtout et 
dans le Constantinois.

Vingt-sept mois de notre jeunesse parmi 
des pieds noirs, agriculteurs de 1 000 ha de 
terre, qui nous interdisaient de prendre de 
l’eau au robinet de leurs grandes étables ou 
cultures. Lorsque nous partions en opéra-
tion avec des soldats et des Harkis, il fallait 
rouler sans phare dès que nous avions quitté 

Léon Derouet 
Gr 54 : AC d’AFN de la Mayenne
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la ville se repérant par deux tampons peints 
en blanc pour pouvoir se suivre et, malgré 
tout cela, les fellaghas se cachaient dans 
les oliviers près de la route et nous tiraient 
dessus à 20 ou 30 mètres, visant d’abord les 
chauffeurs. Mais les pauvres soldats dans les 
caisses de nos camions vidaient leurs char-
geurs, il y avait souvent des blessés. 

Voilà un aperçu d’une opération mais 
d’autres ont été beaucoup plus graves avec 
des égorgements  : des fellaghas, cachés 
dans des buissons, laissaient passer le sol-
dat et lui tranchait la gorge avec un couteau, 
puis il s’emparait de sa tenue de treillis et de 
son arme.

J’en termine avec ce récit par dire qu’il faut 
motiver les jeunes Français, car une guerre 
c’est plus grave qu’on ne le croit. Aujourd’hui 
les jeunes ne savent plus dire « Bonjour » et 
sont tout le temps sur leur portable à faire, 
à écouter, à prendre des photos et tout ce 
qu’on veut. Il faut mettre un frein à ce moyen 
de vivre. Nous, 85 ans, sentons que nous ne 

sommes plus bons à rien. Je vous en supplie, 
motivez les jeunes enfants de 10 à 15 ans et 
plus.

En Algérie, j’ai sauvé un enfant dans une 
zone interdite aux civils où l’armée était 
chargée de tuer tout ce qu’il restait comme 
Algériens. Échappant aux tirs, un enfant est 
venu se réfugier dans mes bras au pied de 
mon camion. Un officier me dit de le lâcher, 
que c’est un fellagha. Je l’ai gardé et emme-
né à mon capitaine, qui m’a félicité. Je l’ai eu 
avec moi et trois copains chauffeurs jusqu’à 
la démobilisation. Au moment de partir, nous 
voilà invités par le capitaine de la 1re compa-
gnie au mess des officiers. Je lui demande 
alors ce qui va advenir de ce petit d’environ 
7 ou 8  ans. Le capitaine m’informe qu’il le 
mettra dans une école militaire et me féli-
cite d’avoir appris à lire et à compter à cet 
enfant. L’enfant a pleuré en nous sautant au 
cou et nous remerciant de l’avoir sauvé.

Rentrés dans la vie civile le 1er  octobre 
1959, tous les trois en avion en signe de 
récompense.
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Faisant parti de la classe 61/1A, je fus incor-
poré le 1er  janvier 1961 au GI du 8e  cuiras-
siers à Lavallonne au 2e GI, peloton PL.
Désigné pour l’Algérie, fin des classes, je 
rejoins le 63e RIMa à Bône fin mars. Traversée 
sur le Ville de Tunis. Affecté au 1er bataillon 
du 63e  RIMa à Oued-el-Aneb en tant que 
chauffeur GMC. Nous étions à quelques cen-
taines de mètres du bataillon, service auto, 
dans une ancienne ferme, avec des soldats 
sénégalais. Je pense que c’était grand. Nous 
avions l’atelier, le dépôt d’essence tenu 
par Z., l’infirmerie, un petit réfectoire, un 
seul point d’eau, des 
chambres plus que pré-
caires avec notre arme 
individuelle à la tête 
du lit. Nous étions une 
trentaine, un adjudant 
très actif, le sergent C. 
avec son éternel porte-
cigarette. Personne ne 
se plaignait. Chacun 
son caractère bien sûr.

Face à nous, une 
mechta. Les Algériens 
que j’ai vus étaient 
pauvres, vivant de 
pas grand-chose, 
dans des conditions 
lamentables qui 
m’ont choqué : gourbi en terre, etc.

Notre travail consistait en une garde de 
quatre heures, de nuit pas de jour. Les puni-
tions infligées étaient bien sûr des tours de 
garde supplémentaires.

Le principal travail consistait à établir des 
liaisons avec les compagnies « Bugeaut – Aïn 
Mochar - Herbillon », des transports de sec-
tions et GMS dans le djebel en opérations 
et également vers Bône, ville plus civilisée, 
des transports d’essence et autre et installa-
tion de la biroute pour la venue de Bananes. 
Nous étions également détachés dans des 
compagnies et au GMS 84.

Des embuscades étaient tendues de nuit par 
le commando du bataillon derrière la mech-
ta pour intercepter les ravitailleurs du FLN. 

C’est ainsi que fut tué 
l’aspirant S., un Breton.

Bugeaud était un 
endroit agréable où 
j’aimais aller et faisait 
partie du commando 
146, très renommé 
pour ses résultats. Il fut 
décimé par la perte de 
ses chefs, le sous-lieu-
tenant S. et ses deux 
sergents par l’explo-
sion d’une mine.

Vient le cessez-le-feu, 
muté au 1er RPIMa à 
Duzerville. Tout cela 
était fini, nous allions 

de campement en campement : Constantine, 
Sétif, etc. La discipline se faisait ressentir. 
J’ai défilé le 11  novembre 1962 avec une 
jeep sur la base aérienne. Je fus libéré début 
décembre en embarquant à Alger. J’ai rejoint 
mon petit village meusien.

Daniel Harmand 
Gr 92 : SFAM* de la Meuse

* SFAM : Section Fédérale André-Maginot
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1. Appelé (55/1A) volontaire Algérie et para-
chutiste (préparation militaire)

2. Impressions à l’arrivée : déçu d’être affec-
té à un régiment « béret bleu ». Traversée à 
bord du Sidi Okba, abjecte.

3. Affectation au 1er RCP : classes, stages de 
saut, peloton  : parfait encadrement oblige. 
Ensuite CA section mortiers  : désastreux 
capitaine A. dit « Tatave », mentionné dans 
le livre témoignage d’Aussaresses. Seuls 
les S/C faisaient tourner la boutique Aurès-
Nementcha, Mitidja, Kabylie. Pas de Chypre : 
fracture main droite.

4. Découverte des lieux : confort déplorable 
souvent couchés à même le sol sur des pail-
lasses, les lits picots stockés au magasin 
(dixit le sergent fourrier Ferrarri. Ordre de 
« Tatave »).

5. Vie sur place : volonté offensive nulle (en 
ce qui concerne l’encadrement de la CA), 
Relations avec la population assez bonne au 
début et distante de la part des pieds noirs. 
Très chaleureuses en 60-61.

6. Impressions post guerre d’Algérie  : 
« Nozaliés » (nos alliés) y sont arrivés, et ont 
divisé pour régner. Ignoble l’abandon sur 
place des populations francophiles en par-
ticulier les Harkis, Moghaznis, anciens com-
battants aujourd’hui... et demain  ! Je dis  : 
On en avait du gaz et du pétrole ! Si le pro-
blème avait été le fait des Britanniques ou 
des Israéliens… ils y seraient encore.

De Gaulle en payant sa dette à « Nozaliés » 
espérait «  la communauté  », copie du 
Commonwealth, on sait ce qu’il en est 
advenu !
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Les parents de mon mari se sont installés à 
Alger en 1958, si bien que mon mari a été 
incorporé directement dans le bataillon de 
tirailleurs algériens. Nous étions fiancés et 
nous nous sommes écrit, je pense, tous les 
jours. Je ne sais pas ce que j’en ai pensé 
à l’époque, comme le dit mon mari  : je ne 
pouvais pas imaginer. Aujourd’hui j’en suis 
bouleversée.

«  Je suis deve-
nu incapable de 
parler de ce qui 
nous est com-
mun, parce que 
cela me semble 
irréel.
Et pourtant, j’attends tes lettres avec impa-
tience, j’attends que tu me contes ta vie quo-
tidienne qui te semble parfois ennuyeuse 
mais qui te plaît, parce que tu l’as choisie. 
C’est en ces instants que je me sens de nou-
veau proche de toi, mais, dieu, que c’est 
bref.
Je sais aussi que la vie que je mène, tu ne 
peux pas te rendre compte exactement de 
ce qu’elle est. Tu ne peux pas la vivre en ima-
gination et ce que je t’écris est vide de sens 
pour toi.
Je voudrais seulement que tu te rappelles 
les promenades que tu as faites en mon-
tagne. Que tu sentes la sueur te couler dans 
le dos, (...). Que tes mains soient moites, 
pleines de la boue formée par la transpira-
tion et la poussière, ou la cendre. Que ton 
cœur batte d’épuisement, que tes jambes 
tremblent de fatigue, (...). Que ta gorge soit 
brûlée par l’air chaud et que le fait d’essayer 
d’avaler une salive épaisse et nauséabonde 

Et si je flanche, je serai 
responsable de la perte de mon 

équipe ou de mon groupe.

te donne envie de vomir. Qu’à ce moment-
là, tu saches qu’il faut encore marcher, gravir 
une pente, la descendre, buter et se tordre 
les pieds sur les pierres, ramper sous des 
buissons épineux, et toujours cette sueur 
qui pique les yeux. Et puis, le soleil, et la soif 
et la faim.

Un jour sur deux, depuis cinq mois, c’est le 
même lot.
Et la nuit, en 
embuscade  ; 
demeurer éveil-
lé malgré une 
envie insidieuse 
de dormir, 
tenter de voir 

autre chose que des points lumineux et des 
ombres mouvantes, guetter tous les bruits 
et chercher à savoir si les pierres qui roulent 
sont mises en mouvement par un sanglier ou 
un fell.

Savoir aussi que si les fellaghas se pré-
sentent, on 
ne sera que 
quelques-uns 
à tirer parce 
que les autres 
auront trop 
peur. Alors, 
toi aussi, tu 
as peur, tu 
f r i s s o n n e s , 
tu transpires, 
ton cœur bat 
follement et 
tu as envie 
de fuir et te 
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cacher dans un buisson. Mais il faut serrer 
les dents parce qu’il faut bien qu’il y en ait 
quelques uns qui ne lâchent pas. Et brusque-
ment tout redevient normal, et tu as envie 
de rire de cette vague de terreur, et c’est fini 
jusqu’à la prochaine fois.

Et puis, il y a aussi cette excitation heu-
reuse qui te saisit au cours d’un accrochage, 
l’envie de tuer, l’impression d’être invin-
cible, le claquement sec des balles. Et puis 
apprendre que ton copain t’a tiré dessus, 

en rire, parce que cela paraît drôle d’avoir 
échappé à quelques balles dans la peau ; et 
de nouveau, à mesure que le temps passe, 
avoir encore cette peur qui revient, parce 
que c’est bête de se faire descendre par son 
copain. Et croire qu’il vaut mieux se faire 
descendre par un fell. Ça ne m’est arrivé 
qu’une fois, heureusement, mais je sais que 
nous accrocherons encore. Et si je flanche, je 
serai responsable de la perte de mon équipe 
ou de mon groupe.

Sentir aussi cette monotonie de soleil, de 
terre brûlée, de pitons toujours semblables, 
tous les jours.

Ne me plains pas ; on se fait à cette vie, et 
ce qui est vraiment dur, c’est la solitude et la 
monotonie, auxquelles on ne sait comment 
résister. Un corps fatigué récupère en tous 
lieux, en tous temps, en toutes conditions. 
Et je suis content de connaître vraiment ce 
qu’est la fatigue.

Mais, quand le moral en prend un coup, il n’y 
a rien à faire. Je me sens vide, abruti. »
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Appelé en juin 1955, incor-
poré comme 2e  classe 
au 7e  BCA (Bataillon de 
Chasseurs Alpins) à Bourg-
Saint-Maurice, muté deux 
mois plus tard au 6e BCA à 
Grenoble.

Admis en octobre 1955 
à l’école d’officiers de 
réserve de Saint-Maixent 

suite à trois années de préparation militaire. 
Bien classé à l’issu du stage de formation, 
j’obtiens directement le grade de sous-lieu-
tenant et une affectation au 99e BIA (Bataillon 
d’Infanterie Alpine) basé à Lyon.

À l’automne 1956, c’est le départ en Algérie 
avec une affectation au 15e  BCA basé en 
grande Kabylie.

Très rapidement, on m’affecte une section 
composée d’une trentaine d’appelés avec 
comme mission l’installation d’un poste à la 
côte 706 (un simple point d’altitude sur la 
carte).

Tout est à faire : à part trois ou quatre gour-
bis en piteux état, il n’y a rien. Premier tra-
vail : construire des murs d’enceinte de pro-
tection en pierres récupérées sur place ainsi 
que quelques emplacements de surveillance 
pour les sentinelles qui se relaient nuit et 
jour.

Parmi les attaques que nous avons essuyées, 
la nuit de Noël à minuit tous les postes ont 
été la cible des rebelles, on a fait cesser ces 
tirs en envoyant quelques grenades à fusil.

Bernard Pouzin 
Gr 231 : AC du ministère de l’écologie et Gr 185 : AC de Lyon

C’est le dépaysement complet, pas de routes 
d’accès, tous les approvisionnements se font 
à dos de mulets (nous en avons quatre d’af-
fectés). Pour l’eau, un point d’eau dans le sol 
à plusieurs centaines de mètres nous per-
met de remplir des jerricans, jusqu’au jour 
où l’on a surpris des autochtones en train de 
se laver les pieds  ! L’électricité est rempla-
cée par des bougies et nous sommes enva-
his de scorpions qui nous obligent à mettre 
les pieds des lits dans des boites remplies 
de pétrole et à ne pas oublier de secouer les 
chaussures le matin.

Une nouvelle vie commence, mais quel chan-
gement en quelques heures. Avec ma sec-
tion, j’ai la charge d’un grand secteur, com-
portant de nombreux villages.
	– Surveillance et contrôle de la population 

qui nous est hostile, on se côtoie par force 
la journée, établissement de laisser-passer, 
contrôles d’identité, etc. La nuit c’est beau-
coup plus tendu ;
	– Embuscades la nuit  : préparations de 

grande envergure avec d’autre bataillons 
y compris la légion étrangère et le CRIK 
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mes hommes pendant huit mois environ.
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(commando d’intervention en Kabylie) que 
j’ai eu l’honneur de commander pendant la 
permission d’un de mes collègues.

Déjà à cette époque, on peut penser que 
l’issue de ce maintien de l’ordre aurait des 
difficultés à tourner en notre faveur.

Nous menons cette vie complètement isolés, 
sauf quelques contacts radio, jusqu’au début 
de l’été 1957. Le moral de l’équipe n’est 
pas toujours au beau fixe, heureusement 
nous sommes assez soudés et l’on arrive à 
faire face. On parle beaucoup de libération 
au bout de deux ans dont on nous donne 
officiellement des dates. Malheureusement, 
quelques jours avant l’échéance, une nou-
velle date est annoncée et ainsi de suite 
pendant plusieurs mois. Une période très 
difficile à vivre.

Le poste construit est abandonné, nous 
sommes regroupés à la compagnie. Des 
consignes ont été données pour laisser les 
libérables le plus possible au repos, afin 
d’éviter tout pépin de dernière minute. Pour 
ma part cette attente devenait invivable : je 
suis repassé opérationnel.

Après avoir été décoré de la Croix de la 
Valeur Militaire à l’ordre du régiment, la 
bonne date de libération arrive enfin après 
29 mois.

La réinsertion a été brutale et difficile. 
Déjà à la descente du bateau, se retrouver 
à Marseille au milieu de cette foule qui, je 
pense, voit de très loin tout ce qui se passe 
de l’autre côté de la Méditerranée.

Nous retrouvons la cir-
culation, le bruit, le 
monde etc. Mais les 
habitudes liées à l’insé-
curité sont toujours là et 
ne sont pas passées du 
jour au lendemain (être 
toujours sur ses gardes, 
se retourner sans arrêt , 
etc.).

C’est une période de la vie, de la jeu-
nesse que l’on ne peut pas oublier. Je 
n’en ai jamais beaucoup parlé, hormis 
en répondant succinctement aux ques-
tions des petits-enfants. Peut-être à 
tort  ? Mais sont-ils intéressés  ? C’est 
tellement loin pour eux.



André Camaille 
Gr 211 : UNACITA -Indo
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Appelé de France de la classe 57/1C, le 4 juil-
let 1957 et affecté au centre d’instruction de 
Verdun (57). Nommé sergent le 1er mai 1958, 
je débarque en Algérie le 16  septembre 
1958.

Arrivée à Mor-
sott, PC du 
26e  RI, et affec-
té à la 5e  Cie 

de ce régi-
ment, direction 
Clairefontaine 
et Ain-Chenia 
pompage (Cons-

tantinois). Installation ensuite dans un nou-
veau cantonnement en bordure de la ligne 
électrifiée, nouvellement construite en 
1958, face aux mines d’Ouemza, en pleine 
nature et ce jusqu’à la libération. Débarqué 
à Marseille le 27 octobre 1959.

J’ai passé tout mon 
séjour en Algérie en 
cantonnement, sous 
la toile de tente, avec bien entendu eau 
dans les citernes et électricité fournie par un 
groupe.

Découverte du paysage «  aride  » et des 
conditions de vie des habitants en mechta. 
Bonnes relations avec les habitants.

Cependant, les fellaghas venant de Tunisie 
nous harcelaient à raison de deux à trois fois 
par semaine. Participation aux opérations, 
à la « herse » pour surveillance du barrage. 
Participation aux gardes de cantonnement 
(trois postes), chef d’un mortier de 81 mm à 
l’intérieur du cantonnement.

J’évoque souvent la période passée en 
Algérie avec ma famille principalement. 
Compte tenu de ce que j’ai vécu durant mon 
séjour, je suis aujourd’hui encore heureux 
d’en être revenu car, malheureusement, j’ai 
vu des copains y rester au cours d’opérations.
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L’Arc de Caracalla à Tébessa 
© Habib Kaki

François Berthat 
GR 269 : Fédération Nale des victimes civiles et invalides de guerre

Les appelés

Je suis né le 30 juin 1937. Appelé le 1er sep-
tembre 1957 au 27e Génie à Fourchambault 
(58) et dirigé sur Morsotte à la frontière tuni-
sienne, à 30 km de Tebessa, pour rejoindre 
le 61e Génie. Sur place se trouvent :
	– La «  une  » (CCS) dite Compagnie de 

Commandement et de Soutien aux ordres 
du lieutenant Doisy ;
	– La «  deux  » aux ordres du capitaine 

Mesmain ;
	– La « trois » à Clairefontaine ;

	– Un détachement du 26e d’Infanterie ;
	– Une section du 35e  d’électro.

Parmi nos activités, le regroupement des 
famille (5e  bureau) dans des constructions 
avec eau, électricité et visites sanitaires.
En ce qui me concerne, je fus affecté à l’en-
tretien de l’armement (fonction de sous-offi-
cier et 1er et 2e échelon) et à la gestion des 
munitions (je n’étais que 1re classe).

Pas de discussion en famille ou au travail, 
mais des échanges avec des personnes rele-
vant du code des pensions.
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Brigadier-chef en AFN, Valeur militaire, 
Médaille militaire.
Appelé de la classe 58 1/B, départ pour 
les FFA en mai 1958. Après un séjour au 
2e Cuirassiers en Sarre à St-Wendel, départ 
en mai 1959 pour l’Algérie, depuis Marseille 
sur le Ville d’Oran pour la traversée.

Impression : le bateau arrive le matin devant 
Alger. Le choc : cette blancheur, quel dépay-
sement, ciel lumi-
neux et douceur du 
temps.

Affectation  : une 
nuit dans une 
caserne puis dé-
part en train à 
bestiaux, pas de 
sentiments d’in-
confort, vers Sétif 
(Constantinois). De 
Sétif, en camion, 
direction St-Arnaud 
au 29e  Dragons. Après quelques semaines 
de contrôles de la population et petites opé-
rations, mutation au commando de chasse 
V14 du 15e BTA près du village de Pascal (à 
50  km au sud de Sétif, près des monts du 
Hodna).

Découverte des lieux : nous sommes instal-
lés dans une ancienne ferme en forme de 
carré avec un mirador dans deux angles. Les 
étables servent de chambrées, une grande 
et deux plus petites. Ce commando est 
présent depuis un an environ et comprend 
120 hommes, un capitaine, plusieurs lieute-
nants, sous-officiers de métier (certains sont 

Jean Prévost 
Gr 211 : UNACITA-Indo 
et Gr 234 : Union des tirailleurs

allés en Indochine) 
des appelés, des 
Harkis et aussi 
des Algériens de 
souche engagés.

Les prédécesseurs avaient fait du bon tra-
vail, toutes les chambres étaient bétonnées 
au sol, saines, avec en son centre une rigole 
pour un lavage facile car nous avions de 

l’eau à volonté. 
Un puits à l’exté-
rieur avec pompe 
électrique nous 
donnait de l’eau. 
De grandes cuves 
en plein soleil 
nous donnaient 
de l’eau pour la 
douche.

Un bâtiment pour 
officiers, mess et 
dortoirs. Un bâti-

ment cuisine, un autre pour les munitions 
et au centre un autre, puis le groupe élec-
trogène et un foyer ouvert même quand 
nous rentrions en pleine nuit. Les lits étaient 
superposés, matelas en paille, sac de cou-
chage. Cette ferme se trouvait isolée près 
d’un oued (avec de l’eau) à environ deux 
kilomètres du village. Il y avait malgré tout 
un certain confort que d’autres militaires 
n’ont pas eu.

Vie sur place : ces commandos de chasse ont 
été créés par le général Challe avec certaines 
missions. En général, suite à des renseigne-
ments (pas toujours vrais), nous partions le 
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et européenne, un marché ; en général, pas 
de souci avec la population.
Impressions post guerre d’Algérie : libéré en 
août 1960, après 28 mois sous les drapeaux, 
j’ai suivi les évènements avec attention  : 
putsch de l’OAS, exode des colons et de 
quelques Harkis. Au retour, pas trop de com-
mentaires en famille, ni aux voisins. Mariage, 
enfants, boulot.

Maintenant, avec le 
recul, tous ces gouver-
nements auraient dû 
écouter la population 
algérienne, déjà en 
1945 et prendre des 
positions adéquates. 

Tous ces évènements, fin de l’Indochine, 
Tunisie et Maroc indépendants ont contri-
bué à donner des arguments pour libérer 
le pays de notre présence. Nous aurions pu 
certainement éviter ces 30  000  morts de 
notre côté et tous ces civils et Harkis.

soir en GMC et ensuite à pied, pendant des 
heures pour se positionner au dessus d’un 
village où les fellaghas devaient se trouver, 
se reposer, se nourrir et autres. Il y avait aussi 
d’autres opérations, embuscades, prise d’un 
col  : opération Jumelles-Étincelles. Nous 
partions pendant deux ou trois jours, parfois 
plus suivant les évènements. Dans ces cas 
là, nous étions ravitaillés par hélicoptère au 
camion.

Pendant les grandes opérations Jumelles et 
Étincelles, il y a eu plusieurs héliportages. 
Suivant la météo, nous avions un sac de cou-
chage très confortable, une djellaba, une 
veste matelassée Anorak, tapis de sol, très 
bien, mais il fallait porter tout cela en plus du 
sac à dos avec une ou deux boîtes de ration, 
une boule de pain, plus des grenades, muni-
tions, fusil ou carabine US  M1, jumelles et 
gourdes. Enfin, nous avions 20 ans.

En jour de repos, c’était lessive et une visite 
au village de Pascal. Un bar tenu par un 
colon, une boulangerie épicerie musulmane 
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Cela aurait pu être 
un autre Palestro.

Je fus appelé sous les drapeaux début jan-
vier 1957, dirigé sur Nîmes (Gard). J’y pré-
sentais les très durs pelotons de sous-offi-
ciers devant partir en Algérie.

Ceci fait, j’embar-
quais donc à Marseille 
comme maréchal des 
logis sur le Kairouan. 
Mon père avait par-
ticipé à sa construction sur les chantiers 
navals de La Seyne-sur-Mer et avait été vic-
time d’un grave accident du travail lors de 
son lancement.

Après une traversée calme, je débarquais à 
Alger la Blanche, que je n’ai pas eu le temps 
d’admirer car, après une piqûre dans la fesse 
de gamma-globuline (pourquoi ? That is the 
question), nous fûmes embarqués dans des 
GMC direction la Grande Kabylie et le poste 

Bernard Ducher 
Gr 202 : ACVG de la Société Générale

de Tikobaïn où je fus affecté. Ce dernier était 
composé de baraques hétéroclites en toits 
de chaume et le paysage n’était pas très dif-
férent de mon lieu de résidence dans le Var.
Je n’ai eu aucun contact avec les Français 

d’Algérie car il n’y 
en avait pas autour 
de mon poste et le 
contact avec la popu-
lation se résumait à 

des contrôles ou des rassemblements pour 
des séances d’action psychologiques trans-
mises par disque sur un phono.

Le seigneur de la région était le Bachaga Aït-
Ali. Nous avions à domicile, dans le poste, le 
maire car les adjoints que nous avions dési-
gnés avaient été égorgés par les rebelles.
Pour être tout à fait précis, nous étions en 
renfort des chasseurs alpins au sein de la 
27e Division d’Infanterie Alpine, commandée 
par le général Faure, auquel j’ai eu l’honneur 
de serrer la main lors d’une visite à notre 
poste. Et nous avions en face le redoutable 
Amirouche.

Le 2 janvier 1959, une section de 18 hommes 
commandée par le lieutenant D., appelé du 
contingent, s’est mise en route du poste 
de Tikobaïn pour ravitailler le petit poste 
Idichaouene ou Fellah, seulement accessible 
par un petit sentier muletier. Or, ce sentier 
devait emprunter une gorge surplombée 
d’assez hautes collines. Arrivé à l’entrée de 
ce défilé, le chien Mickey, qui accompagnait 
toujours nos patrouilles, se mit à aboyer 
furieusement, débusquant un groupe de 
rebelles cachés derrière une haie feuillue. Ils 
étaient postés à cet endroit pour verrouiller 
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cette gorge et couper toute retraite lorsque 
la section y serait entièrement engagée et 
sous le feu des armes automatiques, instal-
lées au somment de la colline par les fella-
ghas et qui surplombait ce défilé. Cela aurait 
pu être un autre Palestro.

Ce groupe de fellaghas, se trouvant ainsi 
démasqué par les aboiements de Mickey, 
ouvrit le feu sur le groupe de tête de la sec-
tion  ; le lieutenant D. fut très grièvement 
blessé par une balle dans le ventre, le soldat 
Yves B. fut tué  –  un très gentil petit gars  –  
je salue avec émotion sa famille. Le soldat 
Z.L. fut blessé d’une balle lui effleurant le 
crâne et provoquant une fracture en étoile, 
et le harki Charlot (c’était son surnom car il 
lui ressemblait beaucoup et je n’ai jamais su 
son nom) fut égorgé.

Le capitaine P., chef de notre poste de 
Tikobaïn, fit faire à Tizi-Ouzou, une médaille 
où était inscrit « Merci Mickey, le 2  janvier 
1959 », qu’il a accroché à son collier. 

Le lieutenant D. fut réformé après sa très 
grave blessure et me demanda de ramener 
Mickey, lorsque je serai libéré, à la Seyne-
sur-Mer (près de Toulon) où il viendrait le 
chercher pour le ramener chez lui, ce que je 

fis. Il vint donc en voiture de Saint-Nazaire 
et traversa la France pour venir le chercher 
chez moi.

Notre commandant, venant inspecter les 
lieux, nous dit qu’on avait dû tomber sur l’ar-
mée régulière du FLN, équipée de mitrail-
leuses, car les installations relevées pour 
cette embuscade étaient dignes de l’école 
de guerre.

Mon retour se fit seul pour ma famille, dans 
l’indifférence générale. Point de soutien psy-
chologique. Point de soutien paternel car 
mon père était décédé à l’âge de 37 ans et 
mon employeur (je travaillais au bureau des 
Marches de l’atelier des torpilles à Toulon) 
n’a même pas eu la décence de me reprendre 
à ce travail qui me plaisait beaucoup et que 
j’avais quitté lors de mon incorporation. 
Je fus donc embauché à la banque Société 
Générale avec un bien moindre plaisir pour 
ce nouveau travail.

Je parle peu de mon 
séjour en Algérie d’autant 
plus que, dans toutes 
ces émissions à ce sujet, 
on est taxé de tortion-
naires ou de violeurs et 
je n’ai jamais pratiqué ces 
exactions.

Je garde toutefois  –  car on ne peut 
oublier  –  une relation très amicale avec 
un de mes hommes  : Roger Martinelli, très 
grièvement blessé, grand invalide de guerre 
et officier de la Légion d’honneur et que je 
reçois régulièrement. D’ailleurs, mon com-
mandant m’avait donné mission de me 
rendre à Alger pour le décorer de la Croix de 
la Valeur Militaire sur son lit de souffrances 
à l’hôpital Maillot où il avait été transporté.
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Gr 22 : AC de la Police

Le pont naturel au dessus de la 
rivière Rhummel, Constantine.

© LBM1948

Les appelés

Je n’avais pas 20 ans lorsque j’ai été appelé 
sous les drapeaux pour effectuer mon ser-
vice militaire en Algérie, le 2 mai 1961. Sur 
les conseils de mon père, qui était grand 
résistant de la dernière guerre, réfractaire 
à ce conflit, j’ai demandé le Génie (pour ne 
pas être engagé au feu) et pour être utiles 
dans d’autres domaines. Incorporé direct, 
je suis arrivé par bateau via Marseille pour 
faire mes classes à Hussein Dey (banlieue 
d’Alger).

J’étais un peu inconscient, pour moi j’allais 
hors de France découvrir d’autres paysages 
au soleil. Ensuite, j’ai été affecté à la fron-
tière algéro-marocaine, au 72e  Bataillon du 
Génie dans la région de Nedroma. Notre 
camp se situait en zone interdite et notre 
travail consistait à poser du barbelé, répa-
rer les forts sur les pitons, surveiller jour et 
nuit la frontière. Nous vivions sous les tentes 

sans confort, à la merci des tempêtes de 
sable et de la chaleur.



Aïn-el-Turk
© Gerardgiraud
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De nouveau, nouvelle affectation de la com-
pagnie à Sidi-Brahim, occupant cette fois une 
mechta en torchis, ce qui nous apportait un 
relatif confort à l’abri du vent, de la pluie et 
du froid de la nuit. J’avais la responsabilité du 
matériel et d’une dizaine de civils locaux qui 
étaient employés par l’armée. Nous allions 
les chercher dans leur village chaque matin 
avec un GMC. Ils n’étaient pas trop motivés 
pour exécuter les travaux de chantier, mais 
ça allait. J’avais une bonne relation avec eux, 
je n’ai jamais eu de problèmes.

En ce qui concerne la population locale, 
nous recevions au camp les nombreuses 
personnes qui venaient consulter l’infirmier 
pour recevoir des soins. Pour ma part, je dis-
tribuais du pain de guerre aux enfants qui ne 
mangeaient pas toujours à leur faim.

Vers la fin des hostilités (19 mars 1962), nous 
avons déménagé à Aïn-El-Turq, près de la 
frontière marocaine et de la Méditerranée. 
J’étais armurier, je pensais être tranquille 
lorsque l’on a trouvé dans un paquetage 
d’un soldat pied noir, les plans de l’armurerie 
qui devait être attaquée au lance-roquettes, 
ce qui aurait pu mal se terminer. Je pense 
avoir eu beaucoup de chance. Je suis tombé 
malade après une maladie du foie et ensuite 
hospitalisé 20 jours à l’hôpital Fernand-Vidal 
à Sidi-bel-Abbès. Puis, au bout de 18 mois, 
j’ai été rapatrié sanitaire.

Affecté à la caserne de Rueil, au dépôt central 
des isolés, je ne garde pas un bon souvenir 

de cette affecta-
tion, car la disci-
pline était stricte 
avec un adjudant 
hystérique. J’ai 
été libéré en jan-
vier 1963.

Après quelques 
années dans le 
civil, j’ai été admis au concours de gardien 
de la paix. Après 27 ans de loyaux services, 
j’ai été promu brigadier-chef à l’état-major 
de l’arrondissement. Actuellement, je suis 
secrétaire des anciens combattants de la 
FNACA où nous commémorons les cérémo-
nies à la mémoire de nos camarades morts 
pour la France.

À la fin de ce conflit, j’ai fait une espèce de 
déni pour ne plus penser aux 18 mois que 
j’ai passé loin de la France et de ma famille, 
car c’est l’éloignement qui est le plus difficile 
à supporter. En partant loin, on n’était pas 
certain de revenir.

Actuellement, avec le recul, je m’en remets 
aux déclarations d’un haut fonctionnaire qui, 
au début du conflit, avait dit « qu’il n’y avait 
pas d’autre issue que l’indépendance ». La 
guerre a duré trop longtemps. Je comprends 
la frustration des pieds noirs. Je suis indigné 
par le sort qui a été réservé aux Harkis qui 
ont servi la France. Je peux me vanter de 
n’avoir tiré sur personne. Je pense avoir fait 
mon devoir de soldat.
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Il fallait surtout 
comprendre la vie de 

pauvreté des Arabes et 
l’égalité absente.

Je suis né le 3  octobre 1932, donc classe 
53/1. J’ai fait mon service militaire au 5e RF 
de Dragons en Autriche, peloton de briga-
dier, puis stage à Saumur pour changement 
de chars.

Le régiment terminant l’occupation en 
Autriche, nous sommes rentrés en France 
à Périgueux où j’étais mécanicien sur char 
M4A1E8, j’ai participé à de nombreuses 
manœuvres et démonstration avec le char 
de dépannage qui m’était confié. J’ai été 
félicité par le général Lecoq de la 4e région 
militaire pour fait spécial. J’ai été libéré 
après 18 mois de service.

J’ai été rappelé début avril 1956, huit jours 
à Maisons-Laffitte puis direction Marseille et 
embarquement brutal sur le navire Kairouan. 
Je n’oublierai jamais les mauvais souvenirs 
de cette période, avec toutes ces manifesta-
tions de civils et gardés par les CRS. J’étais 
marié et avait un fils de deux ans.

Je ne peux raconter toutes ces histoires 
vécues.

À l’arrivée à Alger (belle ville), bien des 
ordres et des désordres, nous étions les 
premiers rappelés. Mal armés, mal habillés : 
godasses à clous, les fellaghas avaient la 
patauga. 

Première nuit à Hussein Dey puis, le lende-
main, direction Beni Amran. Pendant trois 
jours, nous sommes restés dans les bois au 
bord du village. Après nous avons été pla-
cés (notre compagnie) à un endroit désigné 
par le régiment. Moi, j’étais caporal-chef 
à la 4e  section de combat de la 8e  Cie du 

Jean Marin 
Gr 197 : AC du MINDEF 

2e Bataillon du 9e RIC. J’étais 
responsable voltigeur grena-
dier dans la section.

Nous étions dans la mon-
tagne en poste à Beni Khalifa 
où nous avons peiné, couché 
sur le sol, la chaleur sous les 
toiles de tentes par section 
(20) : terribles ces moments, 
pas d’eau, pas d’éclairage.

Heureusement notre chef, 
le capitaine Boyer était for-
midable pour la compagnie. 
C’était notre «  papa  ». Nos 
gradés étaient des anciens 
d’Indochine et étaient très bien.
Nous faisions beaucoup de crapahutage, de 
recherche car cet endroit était malsain. Un 
jour, nous devions rencontrer, à un endroit 
précis, la section qui devait finalement tom-
ber en embuscade à Palestro. 

Malheureusement, ce fut un grand choc pour 
nous car nous avons attendu et sommes ren-
trés à notre poste sans les voir. Je connais-
sais des militaires de cette section mais qui 
n’étaient pas de notre compagnie. Le 18 mai 
1956, je m’en rappellerai toujours, triste 
souvenir.
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Nous vivions avec les Arabes du coin, qui 
étaient assez gentils dans cette région 
malsaine.

Au bout de trois mois, nous sommes par-
tis en repos trois jours et ensuite direction 
Abbo dans un village assez bien. C’était au 
bord du Bouberak : embuscades, patrouilles 
et divers services de nuit. Le village était 
beau et beaucoup d’Européens et d’Arabes 
y habitaient. Nous, militaires rappelés, 
n’étions pas très bien vus par les colons, 
c’était difficile parfois. Je garde pour moi les 
bons et les mauvais passages de ce coin.

À Abbo, j’ai assisté, par ordre, aux interroga-
toires des prisonniers par la gendarmerie du 
village. Nous avions environ 80  prisonniers 
et sortions parfois avec eux pour certaines 
missions dangereuses. C’était autre chose 
que Beni Khalifa.

Un jour, j’étais envoyé avec mon groupe 
accompagner les gendarmes pour une mis-
sion dangereuse et puis nous sommes tom-
bés sur trois individus que j’avais remar-
qués : fusillade. J’ai arrêté le troisième. Nous 
avons ramené les trois corps plus celui d’une 
femme égorgée, je garde le reste pour moi.

Pour moi, je respectais les musulmans âgés 
qui étaient fiers de parler de la France, ce 
qu’ils avaient reçus comme décorations pour 
la guerre de 39-45 et celle de 14-18 aussi. 
Ils étaient fiers. Souvent je me rappelle d’un 
aveugle qui voulait boire dans mon bidon 
(café-eau), je le connaissais bien à la fin. Oui, 
finalement, tous ces hommes n’avaient droit 
à rien. Les jeunes dans ce village, on les 
occupait et on les aidait.

Ensuite, j’ai rejoint Bordj Jenaïl, libération 
des soldats mariés, retour en novembre 
1956. Dans ce rassemblement, un général a 
demandé à ma section, celui qui était avec 
les gendarmes à l’accrochage, c’était moi 
mais bien que présent, je ne pus le dire. 
Donc le général félicita la 4e  section. Je le 
regrette car je méritais une parole pour me 
faire oublier ce dur moment.

À mon départ d’Abbo, des enfants musul-
mans, enfin Algériens, m’ont offert une 
tortue de Kabylie que j’ai toujours et j’y 
tiens beaucoup, depuis 1956. Son nom est 
Rosalie. Je pense souvent à ces jeunes qui 
nous aimaient bien en Kabylie et que nous 
aidions.

L’Algérie c’était la France, trois départe-
ments français. Je ne parle jamais de cette 
période difficile à oublier. Il fallait surtout 
comprendre la vie de pauvreté des Arabes 
et l’égalité absente.
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Rappelé sous les 
drapeaux le 12  avril 
1956, en applica-
tion du décret de 
mobilisation pris le 
jour même. Habitant 
à Rennes, je suis 
convoqué à Saint-Cyr-Coëtquidan, où je 
passe deux semaines d’entraînement en 
compagnie des rappelés du département. 
Le 26 avril, on nous transporte au camp de 
Meudon où sont rassemblés tous les rap-
pelés de Bretagne, Normandie, Pays de la 
Loire. 
Je suis affecté en qualité de sous-officier 
d’ordinaire à la CCAS du 2/117 RI qui vient 
de se reformer.

Deux jours plus tard, notre bataillon prend 
la direction de Port-Vendres par le train mais 
les rappelés tirent sans cesse les signaux 
d’alarme pour l’arrêter sous les applaudisse-
ments de la population. Le trajet se termine 
à bords de camions militaires.

Embarqué à bord de l’El Djézhaïr à destina-
tion de l’Algérie le 3 mai 1956, et débarqué 
à Alger deux jours plus tard , notre bataillon 
reste une dizaine de jours à Maison-Blanche 
où nous avons la visite de Max Lejeune, 
ministre des Armées, venu voir l’état moral 
des premiers rappelés, mais il ne peut 
prendre la parole.

Notre convoi prend ensuite la direction de 
Constantine jusqu’à la petite ville de Tablat 
adossée à un djebel à 100 km d’Alger, Dès 
le départ, nous constatons que des poteaux 

téléphoniques ont été sciés, ce qui nous 
indique la présence de fellaghas à proximité.
La CCAS occupe l’école, les classes servant 
de dortoirs et la cuisine roulante est installée 
dans la cour. Je gère les crédits impartis à la 
restauration. J’achète des fruits et légumes 
directement sur les marchés hebdomadaires 
et aux Arabes qui ont des étals dans la rue 
devant l’école. Un magasin bien achalandé 
en épices et produits secs permet de s’y 
approvisionner. Dans un petit local sous le 
préau de l’école sont enfermés, en vue de 
les interroger, des Arabes suspectés de col-
laboration avec le FLN.

Le 18 mai nous apprenons l’embuscade de 
Palestro. On nous demande d’être très vigi-
lants. Je redoute toujours les moments où, 
à la tête d’une dizaine d’hommes, il fallait 
patrouiller en parcourant les rues et ruelles 
dépourvues d’éclairage public. Nous ne 
pouvons nous empêcher de penser à une 
attaque surprise. Pendant les deux premiers 
mois de notre présence à Tablat, aucun évè-
nement important ne se produit.

Raymond Guais
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Le 9  juillet, je reçois un télégramme m’an-
nonçant la naissance de mon fils à Rennes. 
Une permission de 12 jours m’est accordée 
sur le champ. J’arrive à l’aéroport de Rennes 
par avion Bréguet deux jours plus tard. Le 
retour vers l’Algérie est mouvementé le 
27 juillet 1956.

Le président égyptien Gamal Abder Nasser 
ayant annoncé la veille la nationalisation du 
canal de Suez, la France étudiait l’éventualité 
d’une intervention en Égypte. En raison des 
circonstances, tous les militaires présents en 
gare de Marseille sont ramassés et trans-
portés à l’aéroport de 
Marignane. Le soir même 
je suis à Alger, et retour 
à Tablat le 29 juillet.

Pendant mon absence 
les choses avaient beau-
coup changé. Afin de 
mieux quadriller le sec-
teur où la présence de 
combattants du FLN 
avait été signalée, le 
bataillon avait reçu 
l’ordre de déployer ses 
cinq compagnies sur 
50 km de pistes qui serpentaient d’un dje-
bel à l’autre. Il ne restait plus à Tablat que 
les services administratifs. Les approvision-
nements des compagnies dispersées sur les 
pistes sont dans mes nouvelles attributions.

Le 6 août, j’accompagne les dix hommes du 
service messagerie et transmissions qui s’y 
rendaient à bord de trois jeeps. Nous pas-
sons à proximité de chacune des compagnies 
déployées à une dizaine de kilomètres d’in-
tervalle. Au terme du parcours où se trouve 
l’état-major, j’ai le plaisir de revoir mon ami 
Serge B. et ses collaborateurs aux cuisines.
Après avoir parcouru la moitié du trajet 

retour, la nuit commence à tomber. De la 
jeep de tête où j’ai pris place, j’observe en 
me retournant que la plupart des hommes 
de l’escorte sont affalés sur leurs sièges et 
semblent endormis. À cet instant je pense 
qu’en cas d’attaque surprise nous n’étions 
pas en mesure de nous défendre. Je ne 
me doute pas avoir eu une prémonition de 
ce qui va se produire deux jours plus tard 
quelque part sur cette même piste.

Le 8 août, à bord d’un camion une patrouille 
de la 2e compagnie composée de 13 hommes 
(un sous-lieutenant, deux sergents, deux 

caporaux et huit soldats), 
chargés de protéger le 
passage des convois de 
ravitaillement, sont tués 
au moment où ils sautent 
du camion à proximité 
du col du Bekkar (Tablat). 
Seul le chauffeur du 
camion réussit à s’échap-
per et à donner l’alerte, 
mais lorsque la section 
de contre-attaque arrive 
sur les lieux les fellaghas 
se sont volatilisés dans la 
montagne.

Les victimes sont dévêtues et démunies de 
leurs armes, mais à la différence de celles 
de Palestro, elles ne sont pas mutilées. 
Les corps sont ramenés le jour même dans 
l’église de Tablat où l’on dresse une chapelle 
ardente. En raison de la chaleur les cercueils 
sont livrés rapidement.

Création du premier cimetière 
militaire à Tablat
L’adjudant de la CCAS, le maire de Tablat et 
moi-même recherchons un lieu pour créer le 
premier cimetière militaire dans un espace 
boisé, situé à l’écart du village, où 13 tombes 
sont creusées. C’est le premier coup dur subi 
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par notre bataillon depuis notre arrivée sur 
le sol algérien.

Les obsèques de mes camarades, que je 
connaissais bien pour la plupart, dont le 
sous-lieutenant d’origine bretonne, qui por-
tait le surnom de Robic, un type toujours 
jovial qui faisait partie des rappelés comme 
les 12 autres, ont lieu deux jours plus tard en 
présence des officiels et d’un détachement 
militaire. Quelques commerçants de Tablat 
y assistent, dont le propriétaire du grand 
magasin qui avait pignon sur rue. Il s’avéra 
quelques semaines 
plus tard que ce per-
sonnage affable, qui 
nous offrait parfois 
l’anisette, était en 
fait un indicateur du 
FLN.

Notre troisième lieu 
de cantonnement  : 
Aïn-Bessen

À la mi-août, nous 
quittons Tablat pour occuper la petite ville 
d’Aïn-Bessen en Kabylie. Je suis chargé de 
remplacer un camarade, parti en permission, 
pour préparer et verser les soldes, du capi-
taine de la CCAS au 2e classe, après avoir été 
retirer l’argent à Bouira distant de quelques 
kilomètres.

Kerroucha, que nous occupons en sep-
tembre, est un énorme corps de ferme, 
situé à une vingtaine de kilomètres d’Au-
male, dont les occupants ont déserté les 
lieux. L’arrivée d’un premier contingent de 
jeunes militaires qui, leurs classes terminées 
en métropole, viennent poursuivre leur ser-
vice légal en Algérie, confirme l’information 
de notre libération de rappelés en octobre.

L’arrestation de Ben Bella et d’autres 
leaders algériens
Le 23 octobre, nous apprenons l’arrestation 
de Ben Bella et d’autres leaders algériens à 
bord d’un avion qui les transportait de Rabat 
à Tunis, où se tenait un sommet algéro-maro-
co-tunisien. L’avion avait été détourné sur 
l’aéroport de Maison Blanche. L’annonce de 
ces arrestations est saluée par une ovation 
dans nos rangs. Selon nos officiers, l’arres-
tation de Ben Bella allait mettre fin aux hos-
tilités. C’était méconnaître la détermination 
de tout un peuple pour son indépendance. 

La guerre d’Algérie 
allait se poursuivre 
durant six années et 
faire de nombreuses 
victimes.

Le 24 octobre, je me 
rends à Tablat en 
profitant d’un convoi 
qui s’y rendait pour 
faire le plein des 
véhicules qui vont 
nous transporter le 

surlendemain à Alger. Accompagné par un 
groupe de jeunes recrues, que je suis chargé 
d’encadrer, je me rends au cimetière pour 
me recueillir une dernière fois sur les tombes 
des camarades, qui eux, ne feront pas le 
voyage retour.

Le vendredi 26 octobre 
tous les rappelés du 
contingent 53/1 can-
tonnés à Kerroucha 
grimpent dans les 
camions qui prennent 
la direction d’Alger. 
Le convoi passe par Bouira, les gorges de 
Palestro, un site splendide où s’est produit 
l’embuscade qui a fait 19  morts cinq mois 
plus tôt.
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Avec bonne volonté, je vous livre à peu près 
une partie de ma vie de citoyen français. La 
guerre d’Algérie fut un échec.
Je suis de la classe 52/2. Appelé en 1956, 
marié avec un enfant de six mois. J’étais 
gérant d’un salon de coiffure. En une semaine, 
nous avons dû tout liquider et retourner 
chez mes parents. Et naturellement pas de 
voiture  ! C’est là 
que l’on s’aper-
çoit que la famille 
est importante. 
Nous étions trois 
enfants sous les 
drapeaux  ; c’est 
énorme pour les 
parents. Il a fallu 
subir.

Je suis rappelé 
à Sissonne, une 
semaine d’instruc-
tion, puis départ 
pour l’Algérie, embarquement à Marseille 
sur le Ville d’Oran. La seule satisfaction est 
de retrouver les copains avec lesquels j’avais 
passé 18 mois.
Puis le grand malheur, mon meilleur copain 
(Jean L.) s’est fait tuer ; ça je ne le supporte 

Alfred Leroy 
GR 269 : Fédération Nale des victimes civiles et invalides de guerre

toujours pas car il est mort pour de la merde 
(je m’excuse du terme, mais c’est mon avis).
Je pense que les responsables de l’époque 
se sont trompés ou il y a eu tromperie sur 
l’événement, car l’Algérie française était 
déjà bradée, usurpée et trompée. Déjà là, il 
fallait chacun chez soi !

Ma vie en Algérie 
fut un peu «  pei-
narde » en compa-
raison de certains 
copains. Notre 
rôle était de faire 
des patrouilles 
en ville avec 
vigilance. Nous 
logions dans les 
écoles. J’ai attra-
pé la dysente-
rie amibienne  ; 

15  jours d’hôpital 
à Oran, suivi d’une 

convalescence de trois semaines.

Retour en France. Dans l’entre-deux, mon 
frère est parti pour l’Algérie. Je suis libéré 
après six mois avec une pension militaire de 
40 %.
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Bernard Plunian
GR 269 : Fédération Nale des victimes civiles et invalides de guerre

J’étais un appelé de novembre 1959 à 
juillet 1960 à St-Wendel en Allemagne. 
C’était la période des « classes », on 
apprenait à marcher au pas, à faire des 
« demi-tour gauche gauche ». À la fin 
des classes, on restait simple soldat 
ou on passait caporal ce qui était mon 
cas.

Je suis entré au garage, on prenait 
soin des jeeps et half-tracks, on les 
sortait une fois par trimestre à cause 
du manque d’argent. 

En juillet 1960, j’ai appris mon départ pour 
l’Algérie. En bateau sur le Sidi Ferruch, arri-
vé à Alger, ensuite wagon à bestiaux jusqu’à 
Oran puis vers Tiaret. De là, en camion 
jusque Rouiaia.

Quand je suis arrivé à Oran en Algérie sur le bateau Ville d’Alger, 
j’ai été impressionné par les gens, tous voilés et en blanc. Il faisait 
beau, c’était au mois de septembre 1960.

J’ai été dirigé vers une caserne, puis sur Tiaret et ensuite dans une 
ferme à 30 km de Tiaret.

Je ne parlerai pas de mon séjour en Afrique du Nord. Je regrette 
qu’avec ce conflit il y ait eu 30 000 morts. Pourquoi ?

Raymond Debroucker 
GR 269 : Fédération Nale des victimes civiles et invalides de guerre

On habitait dans une mechta réquisition-
née. Sur une longueur à gauche, une cham-
brée de 10 personnes, à coté une chambre 
de 10  pour les Algériens, ensuite chambre 
des deux sergents et la dernière chambre 
des appelés. À la perpendiculaire de la 
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première chambre, l’écurie d’une douzaine 
de chevaux. 

La garde était montée à l’entrée du camp 
par trois soldats et un gradé et trois autres 
tournaient autour du camp, de jour comme 
de nuit. Mon cheval s’appelait Pompom. 

De l’autre coté de la rivière se trouvait le 
village et ses habitants. Les habitants du 

village vaquaient à des travaux et ne nous 
côtoyaient pas, seul le chef venait parler 
avec nous. Les femmes ne sortaient pas et je 
n’en ai vu aucune. 

À la sortie du village, il y avait leur magasin ; 
pour notre part nous étions ravitaillés toutes 
les semaines et l’un d’entre-nous s’occupait 
de la cuisine.



Femmes chaouias.
Mechta du village de Bouzina.
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Mai 57.
Olivier Martin, originaire de l’Indre, appelé 
du contingent part à Niort pour faire ses 
classes chez les instructeurs parachutistes. 
Compagnon du Tour de France, il était à 
l’époque à Strasbourg. Les classes durent 
quatre mois et il demande à suivre la forma-
tion des EOR à Cherchell (Élèves officiers de 
réserve, près de Tipaza à 100 km à l’ouest 
d’Alger). Un fâcheux concours de circons-
tances et un père délégué syndical CGT ne 
lui ont pas permis d’accéder à cette école. 
Incorporé alors comme 2e classe, il devient 
rapidement caporal, arrive à Philippeville 
pour être affecté à l’hôpital au 2e REP. 

Il trouve cette période agréable, pas du tou-
risme non, mais presque pendant les 15 pre-
miers jours. Sa perception change brutale-
ment quand reviennent alors d’opérations 
des soldats qui étaient partis la fleur au 
fusil. Ils accompagnaient 26 de leurs cama-
rades allongés dans le camion. Il quitte alors 
Constantine pour aller à Batna la « capitale » 
des Aurès à 1 100 m d’altitude. Elle se trouve 
à 435  km au sud-est d’Alger et à 113  km 

au sud-ouest de 
Constantine. 
Alors que près de 
Constantine on se baignait encore, à Batna 
il commençait à faire très froid c’était en 
novembre 57. La rupture avec la métropole 
ne lui a pas paru très difficile, il était déjà 
parti pour son Tour de France pendant deux 
ans. Il rencontre pendant son temps mili-
taire un entourage de cultivateurs dont une 
bonne partie ne savait pas écrire mais il a 
réussi à se faire des amis. Beaucoup étaient 
cafardeux si le courrier n’arrivait pas, peu 
d’entre eux avaient déjà pris le train. 

Une fois l’armée terminée beaucoup sont 
retournés 
à l’école et 
ont mûri. 
Ce séjour 
militaire a 
révélé en 
eux des 
p o t e n -
t i a l i t é s 
qu’ils ne 
c o n n a i s -
saient pas ; ils 
sont passés 
d’une instruction primaire à quelque chose 
d’autre et ont découvert qu’ils pouvaient 
aussi s’instruire. Ils ont aussi appris le res-
pect et l’esprit de camaraderie car ils ont 
vécu deux ans ensemble. 
Par contre, ils n’ont eu que peu ou pas de 
relations avec la population locale et sont 
restés entre-eux. Le rapport d’Olivier avec 
les militaires d’origine algérienne était bon 
parce qu’il y avait un respect réciproque. 

Interview d’Olivier Martin 
Indre-et-Loire
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Il raconte une anecdote : dans son groupe, 
un soldat musulman disait « Chef je ne tire 
pas sur les fellagas, ce sont mes frères » au 
premier accrochage effectivement ce soldat 
est resté sans tirer, mais au deuxième accro-
chage, il a tiré et s’est justifié auprès d’Oli-
vier « Chef, j’étais obligé, c’est lui ou c’est 
moi ». 

Lors de l’arrivée à Marseille au retour, le 
groupe s’éparpille. Olivier regrette cette dis-
persion « tout le monde se quitte et les gens 
ne se reverront plus beaucoup ». Il revient à 
Toulouse et repart pour accomplir son Tour 
de France interrompu.

À son retour en métropole, avec les copains 
non incorporés qu’il a retrouvés, le courant 
passait mal : « On ne se comprend pas, on 
ne se comprend plus. » 
 
Sur l’Algérie il a une position particulière, en 
parlant des Algériens il dit « C’est un peuple 
qui a été trompé, trompé par tous les coloni-
sateurs, les Turcs d’abord, mais aussi par les 
Français et peut-être aussi par les nouveaux 
dirigeants. Nous n’avons pas été très souples 
et c’est un peuple qui souffre encore. »

Il a rencontré un ancien ami, Marc, traumati-
sé pendant plusieurs années par des scènes 
qui lui restent en tête, images douloureuses 
de corps d’hommes égorgés et de femmes 
européennes et algériennes éventrées. Ces 
images restent chez lui très présentes et 
hantent ses nuits.

Olivier affiche maintenant une certaine séré-
nité sans amertume mais avec une conscience 
affirmée des conséquences des troubles et 
des malheurs qui ont alimenté cette période 
douloureuse de notre histoire.



Les appelés

50

Lorsque j’ai été appelé, je sortais de l’école 
à Grenoble. J’avais trois ans de sursis, je suis 
donc entré chez Citroën et, au bout des trois 
ans, j’ai été incorporé, alors que j’habitais 
Paris, au 11e  Bataillon de Chasseurs Alpins 
à Barcelonette, en janvier 1958. J’avais 20 g 
de nylon aux pieds et des chaussures de ville, 
habillé comme un touriste dans presque cin-
quante centimètres de neige et par moins 
10°. 
Je fais un stage de moniteur d’éducation 
physique militaire près de Nîmes puis je 
deviens moniteur d’instruction physique à 
Barcelonnette et enfin j’encadre un stage de 
haute montagne. Des 
imprévus indépen-
dants de ma volonté 
m’empêche de faire 
Cherchell puis de par-
tir pour l’Algérie. Je 
reste vingt mois en 
France à former ceux 
qui vont partir avant 
moi. Finalement, plus tard, je pars en Algérie 
avec le grade de sergent.

Nous avons débarqué à Philippeville pour 
aller à Bône en train. Nous avons mis 12 ou 
14  heures pour faire 100  km parce que 
devant, il y avait un wagon plat avec deux 
mitrailleuses, pareil derrière. Je me souviens 
qu’on s’arrêtait régulièrement pour «  faire 
l’eau  » puisque c’étaient des machines à 
vapeur. Tout le long, il y avait des gamins de 
3, 4 et 5 ans qui venaient proposer de l’eau 
et des boissons diverses. Le capitaine, qui 
me reçoit à Bône, me signifie que je suis un 
« tir au cul » parce que je suis resté 20 mois 
en France. Après explication, la situation se 
détend et je suis affecté au PC du 14e BCR. 

Je dessine les opérations sur les cartes, c’est 
à dire les parcours, là où on allait monter des 
embuscades.

Concernant l’accueil, la population n’était pas 
contre nous. Certaines femmes d’officiers 

habitaient sur place, 
les autres venaient 
régulièrement. Les 
dames apprenaient à 
coudre aux filles. On 
leur apprenait aussi à 
danser.

J’avais deux ser-
gents qui étaient d’anciens séminaristes et 
il y avait deux ou trois instituteurs dans mon 
bataillon. Ils faisaient les cours tous les jours 
et n’étaient pas exemptés de garde. Leur 
rôle était d’éduquer la population, garçons 
et filles. Donc c’était très convivial.

On a eu quelques assassinats de gars du coin 
quand ils nous donnaient des renseigne-
ments. Il arrivait que deux ou trois jours après 
on les retrouve égorgés. Personnellement, 
je n’ai pas vu de grandes exactions faites par 
les fellaghas, elles m’ont été rapportées. 

On a eu des fermes  –  il y en avait énormé-
ment  –  où toutes les familles ont été mas-
sacrées. Tout cela s’est produit avant que 

Auguste Blanc

(...) je n’ai jamais vu de 
torture, je n’ai jamais vu 
de choses dont on parle 

beaucoup.
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Un jour où nous avons emmené les enfants à la mer, qu’ils 
n’avaient sans doute jamais vue.

Les appelés

51

j’arrive. Donc après, il n’y avait plus beaucoup 
de familles de fermiers. Une seule est res-
tée, elle était à côté du PC, mais à l’extérieur 
dans les mechtas : elle ne voulait pas payer 
le collecteur de fonds qui passait régulière-
ment. La nuit, les collecteurs du FLN pas-
saient récupérer de l’argent. Cette dame, qui 
ne devait pas donner assez d’argent,  retrou-
vait ses orangers 
coupés au pied. 
Et, en fonction du 
nombre de pieds 
coupés, on ima-
ginait le montant 
de la dîme qu’elle 
n’avait pas payé.

Il y avait des inter-
rogatoires quand 
on attrapait un 
type, souvent on 
réussissait à le 
retourner pour 
qu’il entre dans 
notre harka avec 
les autres Harkis. Ça s’est toujours bien pas-
sé, je n’ai jamais vu de torture, je n’ai jamais 
vu de choses dont on parle beaucoup.

Lors d’une opération, nous avons fait un pri-
sonnier et un autre fellagha a été tué. Et le 
garçon qui a été tué au moment du passage, 
Si Omar, était le futur remplaçant éventuel 
d’Amirouche qui venait d’être abattu du 
côté d’Alger. Lui avait une paire de jumelles 
japonaises, une carabine US et un pistolet. 
Dans ses papiers, nous avons découvert tout 

un tas de points de chute où il pouvait s’ap-
provisionner, lui et son commando. 
Les fellaghas étaient équipés de neuf, tout 
neuf  : les treillis, des rangers «  nickel  » 
par rapport aux nôtres. Qui fournissait les 
armes  ? Est-ce que c’était par le biais des 
armes données à la Tunisie dans je-ne-sais 
quel accord militaire  ? Je ne sais pas mais 

ils étaient très très 
bien équipés par 
rapport à nous. 
Par exemple, je 
ne prenais une 
carabine que 
quand on menait 
une opération 
spéciale, sinon 
j’avais mon revol-
ver, quatre ou 
cinq grenades et 
mon PM. C’était 
l’armement de 
base.

Je n’ai pas fait 
partie de commando. Dans notre groupe, 
il y avait un commando de chasse. On avait 
mis sur pied ce qui s’appelait les opérations 
Marathon. On partait en GMC ou on était 
« banané » (une compagnie avec quatre ou 
cinq sections), et on marchait pendant cinq 
jours et cinq nuits. De temps en temps, on 
s’arrêtait et on tendait une embuscade. On 
restait quatre, cinq, six heures, il ne se pas-
sait rien et on repartait ailleurs. Inutile de 
dire que, quand on rentrait, on était dans un 
état d’hygiène assez déplorable.

Les fellaghas étaient équipés de neuf (...) : les treillis, 
des rangers « nickel » par rapport aux nôtres. 

Qui fournissait les armes ? 
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Le conflit et la population : la seule fois où 
on a eu un incident, c’est en 1959 quand il 
y avait eu des « trucs » à Paris, il a fallu vrai-
ment assurer le maintien de l’ordre. On était 
descendu avec deux ou trois gros camions 
Simca. On était garé le long d’une avenue 
où il y avait des manifestants avec des dra-
peaux, etc. Un groupe de jeunes filles, des 
gamines de 16 ou 17 ans, est passé près de 
nous et nous a insultés. 

Le lieutenant P. baisse sa vitre et lui demande 
si elle veut répéter. Elle répète, puis il ouvre 
la porte et descend. Sauf que le lieutenant 
P  . est un grand bonhomme de 2,02 m de 
haut et d’environ 130 kg. Il y a eu une volée 
de moineaux avec toutes ces jeunes filles 
partant en courant. C’est le côté amusant.

Je rappelle que n’ai eu aucun conflit avec la 
population. Ça s’est toujours bien passé. Il y 
avait un gamin de cinq ans qui venait tous les 
matins pour le lever des couleurs. Il se met-
tait à côté de moi et il saluait. Aujourd’hui, 
s’il n’a pas été tué, il doit avoir dans les 
65-70 ans.

On avait le mess d’un côté et on avait 
toutes les boutiques arabes dans lesquelles 
j’ai acheté des souvenirs, des couvertures, 

des peaux de mouton que j’ai ramenés en 
France. Tout cela se faisait dans une bonne 
entente. On fêtait la Sidi-Brahim, l’Aïd-
el-Kebir, les gars du coin nous faisaient le 
méchoui. Ce sont des souvenirs qui restent 
dans ma mémoire. Je n’ai pas de regrets d’y 
être allé et je n’ai de mauvais souvenirs, je 
ne dis pas que tous étaient très bons, mais 
je n’en ai pas de mauvais. 

Au retour, je me suis marié et j’ai repris 
ma place chez Citroën où j’étais ingénieur. 
C’était au moment de l’OAS, et un jour 
on voit débarquer la police dans le bureau 
d’études, on était 80. Ils s’arrêtent à une 
table et empoignent un de mes copains de 
planche. On a su le lendemain que l’attentat 
de la librairie du boulevard Saint-Germain 
c’était lui.
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Le 30 août 2022, a été inauguré à Port-
Vendres un monument en mémoire des 
652 militaires français portés disparus durant 
la guerre d’Algérie, de 1954 à 1962.

Ce monument a été inauguré par Mme Pa-
tricia Mirallès, secrétaire d’État chargée des 
anciens combattants et de la mémoire, en 
présence de familles de ces militaires, d’un 
grand nombre de porte-drapeaux jeunes et 
anciens et d’une assistance venue en nombre 
pour cet événement attendu depuis plus de 
soixante ans.

À l’initiative de cette action, l’association 
SOLDIS (Soldats Disparus), en partenariat 
avec le Souvenir français, a été soutenue 
dans sa démarche par le ministère des Ar-
mées, de nombreuses associations, dont la 

Inauguration d’un mémorial 
à Port-Vendres

Fédération Maginot, et plus de 2 000 dona-
teurs individuels.

Les noms des 652 disparus sont désormais 
gravés dans le marbre, sur 12  plaques et 
ont été lus, au cours de la cérémonie, un à 
un, dans un silence recueilli, par de jeunes 
Cadets de la Défense, tandis qu’une gerbe 
était déposée au pied de chaque plaque. 
M.  Mallol, représentant la FNAM dans les 
Pyrénées-Orientales, a déposé celle de la 
Fédération.
Puis, après que Mme Mirallès ait également 
déposé une gerbe au nom de la France et 
qu’elle eût allumé une flamme du Souvenir, 
la cérémonie fut clôturée par une vibrante 
Marseillaise. 
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* SFAM : Section Fédérale André-Maginot

Engagé en janvier 1952, puis EOA 58. En 
1957, j’étais passé par Oran, Béchar, pour 
un séjour à Atar. Affecté en septembre 59 au 
2/20 à Oran sur P47 puis à Bougarik en 60 
sur Skyraider AD4. 

Avec de nombreux détachements à Paul 
Cazelles, Méchéria… Je ne découvrais pas 
vraiment l’Algérie pour y être passé en 57. 
Nous avons vécu en Algérie, mon épouse et 
moi-même à Aïn-el-Turc et Bougarik : séjour 
au soleil agréable, relations amicales avec 
toutes les communautés en place. La France 
a lâché trois des départements français par-
mi les plus beaux.

Appelé à l’armée le 1er  mai 1953 à la Cie 

Air 1/153 Cognac, affecté Air AOF. EOM à 
Bamako (Mali) le 6 mai 1953, rapatrié sur la 
métropole le 31 août 1954.
J’ai souscrit un engagement de trois ans en 
octobre 1955, au titre du 2e RCA Tlemcen, 
porté volontaire pour la formation de la com-
pagnie méhariste des Ajjers le 1er décembre 
1955. Nommé brigadier-chef le 1er avril 1956.

J’ai vécu trois ans au Sahara, très très dur, 
mais exceptionnel, avec mes six méharistes. 
J’ai appris à estimer et à aimer ce peuple 

Jean-Marie Oudard 
GR 182 ASAF et Gr 67 SFAM* Val-de-Loire

Roland Renaud 
Gr 66 SFAM* des Pyrénées Orientales et 
Gr 113 Médaillés militaires

Touareg. Nous 
avons marché 
ensemble tous les 
jours (50 km, 25 à 
pied et 25  mon-
tés) à part les 
trois mois où nous 
étions en poste au 
bordj d’Innezanne.

Petite parenthèse : suite à l’ordre de mission 
je devais faire une patrouille mensuelle au 
col d’Anaï, sur la frontière lybienne, tout en 
laissant la moitié de mon effectif au bordj. À 
peine croyable, deux Touaregs et moi, deux 
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MAS-36 et un Colt 11.43. Quelle puissance de feu ?

Ensuite nous avons marché 50  km tous les jours 
jusqu’au jour où j’ai reçu l’ordre, toujours avec mes six 
Touaregs, de me rendre à Agadès (1 500 km aller, un 
mois de route), séjour à Agadès, un mois pour trouver 
un artisan qui me confectionne 2 500 paires de nails 
(sandales) pour marcher dans le sable, et un mois pour 
la route du retour (total trois mois et 3 000 km).

Tout ceci pour raconter la fidélité de ces gens là qui, 
il faut le savoir, n’étaient pas militaires mais « commis-
sionnés ». Donc, s’ils avaient voulu, ils auraient pu me 
laisser tous tomber et partir avec armes et bagages. 
Alors, tout seul dans le désert, je n’aurais pas vécu plus 
de deux jours. Ceci dit, je n’y ai jamais pensé et je leur 
confiais ma vie et, tous ensemble, tous les jours, nous 
marchions.

J’avais un dromadaire de bât, spécial pour la radio et 
un deuxième pour la pharmacie (au moins 50 kg), sur-
tout pour soigner les civils rencontrés (sérum anti-vipé-
rin, pénicilline, sulfamides, etc.) et nos montures per-
sonnelles. Nous en avions deux obligatoires dont nous 
changions tous les ans, ainsi 
de suite, celle qui avait servi se 
reposait un an.

Je terminerai en répétant que 
j’aime ce peuple et que j’ai été 
très touché d’avoir vu un toua-
reg civil venir me rendre visite 
à St-Génis. Pour un touareg, 
un méhariste qui a traversé le 
désert de part en part et plu-
sieurs fois, est très respecté. 
C’est pourquoi je les aime et 
les respecte aussi.

Je suis porte-drapeau de 
1716e  section des Médaillés 
Militaires. J’aurai 30  ans de 
porte-drapeau en avril 2023.
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Pour les enfants de ma génération, l’Algé-
rie c’était trois départements français… 
Aussi, quand fin octobre 1957, à 18 ans, je 
m’engage dans l’Arme Blindée Cavalerie, je 
n’ai aucun doute sur la légitimité d’une opé-
ration visant à y rétablir le respect des lois. 
Nommé maréchal des logis après le peloton 
des ESOA à Saumur, je débarque à Alger le 
5 novembre 1958. J’avoue qu’après une tra-
versée douloureuse de la Méditerranée la 
beauté de la ville blanche ne m’a pas marqué. 
Je retrouve la solidité du sol avec soulage-
ment, d’abord à Alger puis, après 250 km en 
train, à Sétif, au sud 
de la Petite Kabylie. 
Affecté au 4e  régi-
ment de Chasseurs 
d’Afrique, je rejoins 
Faucigny, PC du 
régiment. J’y passe 
48  heures et suis 
affecté au 3e  esca-
dron.

En petite Kabylie
L’escadron cantonne à l’entrée de Kerrata, 
connu pour son barrage, ses gorges où 
guette l’embuscade, avec l’immense insigne 
de la Légion Étrangère sculpté dans la roche 
à l’entrée sud. L’EM d’une brigade de Dra-
gons et un détachement du 43e RI sont aussi 
à proximité. 

Je suis sous-officier adjoint au peloton porté, 
une trentaine de gradés et chasseurs, sept 
scout-cars avec mitrailleuses de 12,7 et 7,62 
et quelques mortiers de 60  mm. Le pelo-
ton effectue des patrouilles, escortes, pro-

tections diverses. 
Pendant deux 
mois, nous proté-
geons un chantier 
près du barrage 
de l’Iril Emda. Peu 
après mon arri-
vée, le chef de peloton étant en permission, 
le capitaine lance le peloton pour protéger 
une équipe du Génie, vue à la jumelle répa-
rant une piste, et prise à partie par les fella-
ghas. Je prends la tête des scouts, quelques 
rafales de mitrailleuses, les fellaghas 

décrochent de suite, 
fin de l’escarmouche. 
Une première pour 
moi et j’en garde un 
souvenir précis ! 

Chaque mois nous 
escortons le convoi 
ravitaillant des uni-
tés en Petite Kabylie, 

par Lafayette, Guenset, El Mahin etc. Le sec-
teur est celui d’Amirouche et, chaque fois, 
c’est une véritable opération avec troupes 
au sol et avions T6. À l’un de ces convois, 
mon scout tombe en panne. J’ai le souvenir 
de l’attente un peu fébrile, toute une jour-
née dans cette région hostile, bande de car-
touches engagées dans les mitrailleuses. À 
la tombée de la nuit, nous avons réintégré le 
convoi et retour à Kerrata. 

Autre souvenir, un dimanche, alors adjoint 
d’un peloton d’AM M8, nous escortons avec 
deux AM le Bureau postal militaire pour sa 
liaison vers Sétif. Peu avant Tizin Béchar, je 

J’ai le souvenir de 
l’attente un peu fébrile, 
toute une journée dans 

cette région hostile

Lucien Suchet
Maréchal des Logis en Algérie 
(1958 à 1960)
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Sur le barrage
Le 4e RCA dissous, notre escadron canton-
né à Yusuf, est désormais 5e  escadron du 
29e Dragons, aux ordres du colonel Déchery, 
déployé d’Oum-Téboul au nord à Lacroix au 
sud. Je suis affecté au 1er peloton d’AM avec, 
sous mes ordres, une patrouille d’AM, une 
escouade de jeeps et un scout-car avec mor-
tier de 60 mm. C’est spartiate, sous la tente, 
en lisière de village, avec malheureusement 
une colline qui nous domine côté Tunisie.
La surveillance du barrage c’est la herse. Une 
ambiance spéciale, sommeil difficile, harcè-
lements, franchissements, bouclages, inter-
ventions, mais la nuit. Les fellaghas, rejoi-

gnant leurs bases 
avant l’aube, les jour-
nées sont d’un calme 
surprenant, sauf en 
cas de recherche 
d’une bande ayant 
franchi le barrage, ce 
qui déclenche sou-
vent l’intervention 
des paras ou/et de la 
Légion. 

Souvenir marquant, 
un soir, j’ai dû faire 
mouche sur la mitrail-

leuse qui rafalait depuis la colline. Soudain 
elle s’est tue. Félicitations du capitaine, avec 
qui je suis resté très lié et qui au baroud 
continuait de porter le calot du 4e RCA. Au 
matin, au-delà du barrage, des traces signi-
ficatives ont été relevées, mais allez savoir…

Le peloton est soudé, les appelés FSNA 
(Français de Souche Nord Africaine) bien 
intégrés, font leur travail. Le tireur AM Zéraï, 
le lance-patates Aït-Kacem sont parmi nos 
meilleurs dragons. Mon équipage, pilote 
Tissot, co-pilote Sourd, tireur Béteille, est 
excellent.  

marque un temps d’observation. J’aperçois 
à la jumelle un homme dissimulé dans une 
haie. Tourelle à droite, rafale de sommation, 
l’individu lève les mains. C’est un aspirant 
de l’ALN qui déserte et que je remettrai peu 
après entre les mains de l’autorité militaire 
à Sétif.

Au camp de Ksar Tyr
D’août à novembre 1959 je suis désigné 
pour encadrer les prisonniers du camp de 
Ksar-Tyr, 50  km au sud de Sétif. Un esca-
dron du 29e Dragons jouxte le camp. Il y a 
là des fellaghas pris les armes à la main et 
internés, et des sympathisants plus ou moins 
consentants du FLN. 
Je suis responsable 
d’une trentaine de 
ces derniers, Arabes 
et Kabyles, dont peu 
parlent français. 

Une bonne partie 
de la journée je leur 
raconte la France, 
déroulant un pro-
gramme appro-
prié, dont le fameux 
«  plan de Constan-
tine  » décidé pour 
développer et administrer l’Algérie. Je ne 
parle ni arabe ni kabyle. J’utilise des tra-
ducteurs locaux qui, je l’espère, traduisent 
correctement. Les détenus travaillent aussi 
et fabriquent des briques à base d’une terre 
blanche. Ils logent dans des baraques cor-
rectes, construites avec ces briques. L’am-
biance est bonne, les contacts avec les déte-
nus faciles, voire intéressants. 

Il y a de temps à autre une cérémonie pour 
en libérer quelques-uns. C’est une fête, le 
général est présent ainsi que la musique des 
tirailleurs de Sétif. 
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Une nuit, au nord du 
secteur, en direction 
de Roum-El-Souk, 
notre AM, au PK 
103,5, a été tirée au 
lance-roquette, un 
projectile passant 
sur la plage arrière 
et un second entre 
canon et poste de 
pilotage  : «  Tissot 
fonce ! » 200 m plus loin : « Stop, éteint tout ! 
Tourelle arrière ! Béteille canister 300 m dans 
le talweg à droite  », je monte sur la plage 
arrière pour arroser le talweg à la 12,7 et 
contacte par radio l’artillerie qui envoie dans 
la foulée une salve d’obus fusants. Le lende-
main des traces de sang ont été relevées… 

Quand la mission le permet une baignade 
est organisée au bord de la Méditerranée, 
à La Calle. Il faut aussi améliorer l’ordinaire, 
par la pêche dans l’oued Kébir, proche et 
très poissonneux, grâce aussi aux sangliers 
électrocutés par le réseau électrifié du bar-
rage, auteurs d’un incident « fugitif », sem-
blable à l’essai d’une coupure pour un fran-
chissement et qui, signalé immédiatement 
par l’un des postes de contrôle, Génie 11 ou 
Génie 12, déclenchait chaque fois l’interven-
tion d’une patrouille d’AM… 

Et puis, un soir, sur la herse, notre chef de 
corps convoqua une vingtaine d’entre-nous. 
J’ai rejoint le point de rendez-vous en AM 
et, sous la lumière des projecteurs de nos 
blindés, en ligne le dos au réseau, chacun 
à son tour fut décoré de la Valeur Militaire. 
30 secondes plus tard retour sur la herse !… 

J’ai aussi effectué un stage pour le brevet 
d’armes du 1er degré, avec succès, au camp 
du Lido près d’Alger… Les gorges de La 

Chiffa, l’un de nos 
terrains d’exercice, 
valaient bien celles 
de Kerrata ! 

Fin octobre 1960, 
quand je quitte Yusuf 
en jeep pour prendre 
l’avion à Bône et 
quitter l’Algérie, le 
barrage flambe côté 

Tunisie. Incident permanent ? Franchisse-
ment ? Allez savoir !…

Comme de nombreux militaires d’active, je 
n’ai pas approuvé la manière dont la France 
a quitté l’Algérie. Nous étions en position 
de force et vainqueurs. Les forces de l’ALN 
étaient partout fixées, sur la défensive. Les 
négociations pouvaient donc comporter un 
volet de sanctions systématiques, y compris 
par les armes et qui seraient appliquées, 
notamment pour éviter les assassinats des 
Européens et le massacre des Harkis. Ces 
massacres me sont encore aujourd’hui insup-
portables… 

Jeune officier, au 7e régiment de Chasseurs, 
régiment formé à la dissolution du 29e Dra-
gons, dernier des régiments de l’Arme à quit-
ter l’Algérie, on ne parlait pas de l’Algérie. 
Le sujet était tabou. On pensait même que 
certains parmi nous étaient des «  taupes » 
dont l’office était de repérer ceux d’entre-
nous hostiles à la politique du général de 
Gaulle concernant l’Algérie. 

Et c’est seulement maintenant, à bientôt 
84 ans, peut-être en raison de votre sollicita-
tion que, petit à petit, j’évoque cette partie 
de mon passé avec mes trois filles, mes sept 
petits-enfants… 
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Ginette Thévenin-Copin

De 1956 à 1962, l’armée française en Algérie 
et les autorités civiles ont eu le souci de l’as-
sistance sociale et médicale aux populations 
isolées des campagnes et des montagnes, 
alors que I’AMG (Assistance Médicale 
Gratuite) existait déjà dans les villes, où le 
développement était en marche. 

Des dispensaires médicaux et des centres 
d’animation pour le progrès, l’hygiène 
et l’éducation, ont été ouverts, notam-
ment auprès des SAS 
(Sections Administratives 
Spécialisées), des missions 
itinérantes ont été créées, 
parmi elles les EMSI.

Des centaines de jeunes 
filles furent ainsi recrutées. 
Après un stage de for-
mation, elles se consa-
crèrent aux femmes et aux 
enfants, aux malades et 
aux vieillards, plus tard aux 
Harkis et à leurs familles. 
Elles ont servi avec courage et abnégation, 
dans les périls et les difficultés de la guerre, 
au temps des promesses et de l’espérance.

Ces équipes étaient composées d’une res-
ponsable métropolitaine ou musulmane 
ayant un bagage social ou paramédical et de 
deux auxiliaires musulmanes qui, au départ, 
étaient très utiles en qualité d’interprète. Le 
but final étant qu’elles acquièrent une for-
mation, afin qu’elles prennent le relais et 
créent à leur tour leur propre équipe. 
Leur recrutement était varié, pour les unes 
c’était un souci d’émancipation, la chance 
de percevoir un salaire (ce dernier étant égal 

pour toutes), de résister à un mariage impo-
sé, à une famille tentaculaire, aller vers un 
ailleurs prometteur, ou fuir la pression des 
adversaires de l’époque. Dans un souci de 
sécurité et toujours avec leur accord, elles 
étaient affectées loin de leur lieu de rési-
dence. Pour ma part, j’ai également eu pour 
auxiliaire une jeune fille récupérée dans le 
djebel au cours d’une opération militaire. 
Lorsque j’ai été appelée ailleurs à d’autres 
fonctions, elle a assuré avec compétence 

son rôle de responsable 
d’équipe. 

Cinq longues et difficiles 
années à œuvrer dans les 
EMSI  : que ce soit l’été 
sous un soleil torride ou 
l’hiver dans le froid glacial 
et la neige, j’ai parcouru les 
pistes de la petite Kabylie, 
la Vallée de la Soummam, 
les Aurès-Nementcha, la 
presqu’île de Colla et bien 
d’autres régions que je 

qualifierais ironiquement de... touristiques, 
n’ayant d’autre ambition que celle d’aider, 
secourir et tenter de transmettre mon savoir. 

Oui, il y a eu une action humanitaire en 
Algérie, ce fut le travail harassant des EMSI. 
Elles ont été environ un millier, chrétiennes, 
musulmanes, israélites, natives de métro-
pole ou d’Algérie, conscientes des difficul-
tés, des risques encourus et de la valeur de 
leur mission. 

Familièrement appelées «  Toubiba  » par 
les femmes et les enfants, elles étaient à 
la fois, assistantes sociales, soignantes, 

Les Équipes Médico-Sociales Itinérantes (EMSl)
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puéricultrices, éducatrices et amies, tentant 
par leur présence aux cotés de cette popula-
tion rurale, désorientée par les événements, 
de faire obstacle à la misère et à la peur. 
Avec pour seule et unique ambition, de don-
ner un visage humain à notre pays. 

Comment décrire le travail des EMSI ? Elles 
n’avaient pas de programme défini, seule-
ment des élans, ceux qui viennent du cœur. 
Ces jeunes femmes dévouées, téméraires 
et ambitieuses ont tenté, par opposition à 
la guerre, de choisir le difficile chemin allant 
vers la paix. 

J’ai le souvenir de l’inconfort de mes étapes. 
Les épuisantes marches sur une piste sans 
fin, pour atteindre le piton où était juché le 
douar. Les pluies diluviennes qui transfor-
ment les oueds en torrents et les pistes en 
bourbiers infranchissables. Les glissements 
de terrains qui arrachent les mechtas au pas-
sage, laissant des familles traumatisées et 
désemparées face à ce douloureux coup du 
sort. Le village de torchis qui est la proie des 
flammes à cause d’une malveillance, et dont 
il ne reste que des cendres. 

Devant ces situations trop souvent tragiques 
et épouvantables les EMSI étaient présentes, 
afin de résoudre au mieux ces problèmes à 
priori insolubles. Bien souvent, elles y sont 
parvenues malgré le manque de matériels et 
de moyens. 

Au cours de ce difficile parcours j’ai connu 
de très grandes peines, lorsque l’on ne peut 
donner que ce que l’on possède. Hélas nos 

moyens n’étaient pas à la mesure d’une 
population· aussi dense, démunie de tout. 
Mais j’ai également éprouvé de très grandes 
joies, un enfant que l’on aide à naître, un 
autre à guérir, une adulte que l’on a secou-
rue et qui vous exprime sa gratitude par un 
simple sourire. 

Un jour un journaliste, curieux de l’accueil qui 
nous était fait, m’a posé la question « Aviez-
vous des difficultés pour entrer dans les 
mechtas ? » Je lui ai répondu « Pour entrer 
non, pour sortir oui ». 

Oui, il y a eu 
une action 
humanitaire en 
Algérie. Mon 
seul regret 
est que nous 
aurions dû être 
beaucoup plus 
nombreuses, 
pour parvenir 
à éradiquer 
l’ignorance et 
favoriser l’évolution des femmes de ce pays. 
Hélas la démographie galope plus vite que 
les bâtisseurs. 

J’ai été et je reste fière d’avoir accom-
pli cette noble tâche qui était d’alléger la 
souffrance. Toutes ces petites graines de 
connaissance, d’espoir et d’amitié que les 
EMSI ont semées sur leur passage croissent 
avec le temps, qu’importe qui les récoltera, 
l’important est qu’elles grandissent. 

Devant ces situations trop souvent tragiques 
et épouvantables, les EMSI étaient présentes.
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Ces cinq années de présence en 
Algérie m’ont permis de vivre tous les 
événements qui ont bouleversé l’his-
toire de nos deux pays. 
	– Le 13 mai 1958 dans l’enthousiasme ;
	– Le 23  avril 1961 dans l’espérance 

et l’inquiétude ;
	– Le 19 mars 1962 dans la honte et le 

désespoir.

Après cette date, le devenir des 
10  équipes de la zone Sud-Est 
Constantinois dont j’avais la charge et la res-
ponsabilité, fut réglé dans la première quin-
zaine de juin, par une banale note de ser-
vice déposée sur mon bureau, un texte sans 
ambiguïté. 

« À compter du 1er juillet 1962, les EMSI de 
la zone Sud-Est Constantinois seront mises à 
la disposition du gouvernement algérien. » 
Notre avis sur la question n’avait aucune 
importance, pour la simple et unique raison 
qu’on ne nous l’avait pas demandé. 

C’est alors que j’ai dû déployer beaucoup 
d’ingéniosité afin de préserver la vie de cha-
cune d’entre-elles. 

Les EMSI ont, pour la plupart, assumé le 
rapatriement des Harkis en France, du moins 
le petit nombre d’entre-eux qui ont eu cette 
chance  ; en ce qui concerne ces derniers il 
n’est que temps qu’on leur rende enfin leur 
dignité, leur honneur et la place à laquelle ils 
ont droit dans notre patrie. 

J’ai moi-même accompagné ces déracinés. 
La traversée sur une mer particulièrement 
agitée, dans l’inconfort d’un LSD (appelé vul-
gairement péniche de débarquement, plus 
apte au transport de matériels que d’êtres 
humains). Il reste dans ma mémoire le sou-
venir d’une longue nuit cauchemardesque, 

étant dans l’impossibilité de rassurer ces 
familles tétanisées par la peur. Au petit 
matin, ce fut le débarquement de ces familles 
hébétées, accueillies comme des indési
rables, des parias dans un pays pour lequel 
ils avaient tant donné, tant sur leur sol, que 
sur le nôtre par le passé, et qui à présent ne 
voulait pas d’eux. 

Nous sommes restés là toute la journée 
sur les quais de Marseille, sous un soleil de 
plomb en attente de notre devenir ; sous les 
jets de pierres d’un comité anti-Harkis bran-
dissant des drapeaux FLN et criant des quo-
libets agressifs. Aucune autorité policière 
n’est venue mettre fin à ce jeu cruel. Vers 
midi, l’armée est venue nous apporter une 
collation, pour les civils nous n’existions pas. 
Enfin le soir tout le monde fut dirigé sur la 
résidence « 5 étoiles » du Larzac. Le début 
d’une autre histoire pour ces déracinés. 

Certes toute guerre, car il faut bien lui don-
ner ce nom, est une épreuve qui meurtrit les 
corps et avilit les âmes, avec son long cortè
ge de misère, d’innocentes victimes, de 
drames et de morts. 

La France, qui se dit terre d’accueil et patrie 
des droits de l’homme, a failli à sa réputation 
en reniant sa parole en cette circonstance.

La Charte N° 4 - Octobre - Novembre - Décembre 2022



Les Harkis

62

Docker au port d’Alger quelques mois avant 
la guerre, Saïd Derrough était né en 1935 
près de Sétif. Cet ancien auxiliaire de l’ar-
mée française avait été emprisonné à la Mai-
son centrale de Lambèse (région des Aurès) 
à l’indépendance de l’Algérie (du 3 juillet 
1962 au 24 mars 1965). C’est chez lui dans 
le Var qu’il raconte son parcours d’ancien 
Moghazni, auxiliaire de l’armée française au 
service d’une SAS (Section Administrative 
Spécialisée) :
« Avant de rejoindre l’armée française, j’étais 
un des premiers agents du FLN du Constan-
tinois. Face aux injustices que des indépen-
dantistes faisaient subir à la population civile 
et surtout à ma famille, je les ai quittés. Un 
jour, j’avais demandé aux responsables FLN 
de m’expliquer en quoi toute leur violence 
était juste. L’un d’eux m’avait répondu : "Tu 
es rayé de la carte… tu n’es plus Algérien… 
débrouille-toi avec la France ou avec n’im-
porte qui…"

J’avais intégré la SAS de Hama Boutaleb 
dans le Constantinois. En uniforme de l’ar-
mée française et armé d’un fusil de chasse, 
j’accomplissais des tâches diverses comme 
distribuer de la semoule, du blé ou du sucre 
pour les pauvres. J’étais déjà marié et je 
vivais avec ma famille dans le camp où se 
trouvait la SAS. Il y avait des miradors pour 
surveiller le camp, surtout de nuit. Une ving-
taine d’autres familles étaient dans notre 
cas. À proximité, se trouvait le camp des 
premiers tirailleurs. Mes parents étaient 
morts lorsque j’étais encore enfant. J’ai été 
élevé par mes sœurs. 

À la fin de la guerre, nous avons été désar-
més. Après le départ de la compagnie des 

tirailleurs avec qui on partageait la caserne, 
le lieutenant a rassemblé les moghaznis et 
nous a demandé de déposer les fusils der-
rière les baraquements. Deux ou trois jours 
après, on a vu circuler les militaires de l’Ar-
mée de Libération Nationale (ALN). Le lieu-
tenant français n’a pas proposé de nous 
engager dans l’armée. Il nous a demandé 
de l’attendre sur place lorsqu’il est parti à la 
préfecture de Sétif pour préparer son retour 
en France. Il est 
parti avec une 
jeep, sa mitrail-
lette et une caisse 
noire contenant 
quarante millions 
d’anciens francs. 
Nous ne l’avons 
plus jamais revu. 
Nous étions aban-
donnés sur place, 
sans défense.

Deux jours plus 
tard, des hommes 
de l’ALN nous 
ont rassemblés et nous ont enfermé dans 
une ferme de Boutaleb où pendant un mois 
et demi, on nous a fait casser des pierres 
pour construire des routes. Nous étions 
entre trente-cinq et quarante hommes. Dans 
cette ferme, nous étions traités comme des 
chiens. Trois ont été tués devant moi. Je les 
ai enterrés. Un jeune, qui n’avait pas vingt 
ans, a été achevé avec un fusil de chasse. 
L’ancien harki, caporal de la SAS, a été brûlé 
vif après lui avoir fait boire de l’essence. 
Un soir, ils nous ont fait monter dans un 
petit car et nous ont emmenés à la maison 
d’arrêt de M’sila où nous sommes restés 

Saïd Derrough – 87 ans
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cinq jours. Puis, de là, nous sommes partis 
dans un camion bâché, à Barrika, dans l’Est 
de l’Algérie, pour une demi-journée. Après, 
nous sommes partis à la Maison centrale de 
Lambèse où je suis resté emprisonné pen-
dant trois ans. 

À Lambèse, nous pouvions travailler pour 
nous occuper. Nous n’étions pas payés mais 
je préférais être occupé. Ceux qui ne tra-
vaillaient pas étaient allongés toute la jour-
née dans une des quatre salles en forme de 
croix. Dans chaque salle, il y avait à peu près 

128 prisonniers. 
Moi, j’étais le sep-
tième ou le hui-
tième qui faisait 
les corvées dans 
la salle. Nous pas-
sions le chiffon, 
nous servions le 
café le matin et la 
soupe le soir, aux 
prisonniers. 

Plus tard, je me 
suis porté volon-
taire, avec qua-
rante autres pri-
sonniers pour 

aller cuisiner dans le camp près de 
Khenchela, dans les Aurès, pour 
les militaires algériens. Je ne sais 
pas si j’avais bien fait parce que 
là-bas, j’ai vécu des choses que je 
ne peux pas raconter. Je peux dire 
que certains Harkis ont été très 
abîmés par la torture. Aussi, un 
jour avec un autre prisonnier, nous 
avions demandé à retourner à la 
Maison centrale de Lambèse où 
nous sommes restés jusqu’à ma 
libération au mois de mars 1965.

Lorsque en 1963, la guerre «  des sables  » 
commence entre le Maroc et l’Algérie, Ben 
Bella, le président algérien, est venu nous 
voir. Rassemblés dans la cour de la prison, 
il nous a dit, un haut-parleur à la bouche  : 
« Mes amis Harkis, je suis le président Ben 
Bella... Si vous acceptez de combattre les 
Marocains avec nous, vous pourrez ren-
trer chez vous après, sans repasser par la 
prison… Vous pouvez aussi tomber sur le 
champ d’honneur… ». Nous, on a retenu 
le message des délégués du Comité inter-
national de la Croix-Rouge (CICR) qui nous 
ont dit : « Attention, personne ne bouge. » 
Les Suisses avaient établi la liste des Harkis 
emprisonnés à Lambèse. Cette liste nous 
protégeait. Qui pouvait faire confiance au 
FLN  ! Je pense qu’au Maroc, nous serions 
tous passés à la caisse. Personnellement, je 
n’avais pas confiance. Nous avions aussi dit 
non au directeur de la prison qui insistait. 

Après cela, j’ai été déplacé provisoirement 
à la prison de Guelma avec d’autres Harkis.
À Guelma, les autorités de la prison nous 
avaient demandé d’aller déminer, à la main, 
la frontière algéro-tunisienne. Ce lieu s’ap-
pelle Bir-el-Houch. Là aussi, tout le monde 
a dit non. La direction de la prison nous a 
répondu que nous n’avions pas le choix. 
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Là encore, le CICR nous a sauvé la vie. Il nous 
a dit de ne pas bouger, que nous étions des 
prisonniers de guerre et que nous allions finir 
par sortir de prison. En nous rendant visite, 
les délégués du CICR nous avaient offert du 
tabac et un peu de nourriture et surtout, ils 
nous avaient donné le courage de dire non 
aux travaux forcés qui pouvaient nous tuer. 

Avant, nous pouvions être frappés mais pas 
après le passage de la Croix-Rouge interna-
tionale, c’était fini. Nous étions mieux proté-
gés. Après quelques mois à Guelma, je suis 
retourné à la Maison centrale de Lambèse. 

Pendant les trois années de prison, je n’avais 
jamais eu de nouvelles de ma famille qui pen-
sait que j’avais été tué lors de mon arresta-
tion à l’indépendance de l’Algérie. Après ma 
libération de prison, j’étais reparti rejoindre 
ma famille dans mon village pour quelques 
jours seulement. Ne me sentant pas en 
sécurité dans un pays qui ne voulait plus des 
anciens Harkis, j’avais fini par quitter l’Algé-
rie pour aller me réfugier en France avec ma 
famille. »

Saïd Derrough est décédé en 2016. Entretien 
recueilli en 2011 par Fatima Besnaci-Lancou

Depuis sa naissance, Youssef habitait dans 
une ferme non loin de Sidi-Bel-Abbès. Ses 
parents ont élevé neufs solides gaillards 
tous en bonne santé. Le petit champ caillou-
teux semé de lentilles et le petit troupeau de 
chèvres ne suffisaient pas à produire de quoi 
calmer leur faim. Souvent les parents et les 
neuf garçons devaient se contenter de pain 
et d’un demi-oignon. 

Pour survivre pendant la Deuxième Guerre 
mondiale, leur père les a placés, dès l’âge de 
douze ans, comme ouvriers dans des fermes 
plus riches. C’est à Marseille qu’il raconte 
une tranche de sa vie :
« Avant de me marier en 1952, mes frères 
m’ont aidé à construire une petite maison en 
terre. On était tellement pauvre. 

Je suis devenu Harki en février 1958. C’est 
mon père qui m’avait conseillé de le faire. En 
Algérie, ce n’est pas comme en France, l’avis 
des parents compte beaucoup. Pour finir de 
me persuader il m’avait montré une photo de 
mon grand-père pendant la Première Guerre 
mondiale. Il était droit et souriant dans son 
uniforme de l’armée française. 

La première fois que je suis parti en patrouille 
dans le djebel, il faisait très froid. Nous avons 
campé dehors pendant trois jours aux côtés 
d’un autre groupe de militaires. La nuit, la 
peur nous faisait frissonner surtout lorsqu’on 
entendait des bruits de feuilles ou de cail-
loux qui semblaient rouler. Sous les étoiles, 
tout me semblait irréel. Certains soirs, je 
regrettais de m’être engagé surtout Dès 

Youssef - 89 ans
Anonymat requis

La Charte N° 4 - Octobre - Novembre - Décembre 2022



1962-1963 : soldats instituteurs au camp de Harkis de Saint-
Maurice-l’Ardoise (Gard) 

© Robert Virgitti (premier, debout à gauche)

Les Harkis

65

la première veillée, j’ai regretté de m’être 
engagé surtout lorsque des militaires racon-
taient des atrocités de la guerre. Comme on 
ne parlait pas le français, nous les Arabes, 
on restait entre nous. Pour nous faire com-
prendre, de part et d’autre, on mimait des 
situations. 

Mon copain Abdellah s’était engagé dans 
l’armée pour venger sa mère tuée par le FLN. 
Elle avait été assassinée parce qu’elle était 
infirmière et elle soignait, aussi, des mili-
taires français. À l’indépendance, mon ami 
s’était pendu quand il a appris qu’il devait 
rendre son 
arme. Les Harkis 
de ma section 
ont presque 
tous été tués à 
l’indépendance. 

Moi, j’ai survécu 
grâce à l’aide 
d’un indépen-
dantiste avec 
qui j’avais entre-
tenu de bonnes 
relations y com-
pris pendant la 
guerre. Il m’avait 
aidé à quitter 
mon pays avec 
ma famille pour nous installer en France. Fin 
juillet 1962, nous avons embarqué dans un 
bateau à Oran. 

C’est au camp de Saint-Maurice-l’Ardoise 
que notre vie commence en France. Le quo-
tidien n’était pas facile mais on se sentait en 
sécurité et nos enfants étaient instruits par 
de gentils soldats qui leur faisaient l’école. 
C’est le chef du camp qui était trop autori-
taire. Il exigeait des autorisations pour rece-
voir la famille venant de l’extérieur ou quand 

il contrôlait le contenu des courriers ou bien 
encore enfermait les enfants dans un cachot 
lorsqu’ils étaient trop agités. 
C’est plus tard que nos enfants se sont révol-
tés. Ils ont pris le chef du camp en otage. 
À force de lutter, ils ont fini par se faire 
entendre et les camps de Harkis en France 
ont fini par être fermés. 

Heureusement, nous ne sommes pas restés 
trop longtemps dans ce camp. Quelques 
mois après notre arrivée, nous sommes par-
tis rejoindre la famille qui vivait et travaillait 
dans le nord de la France. J’ai travaillé comme 

manœuvre dans 
le bâtiment puis 
dans une usine 
de textile. À 
51  ans, un acci-
dent de voiture 
m’a rendu han-
dicapé et j’ai 
dû m’arrêter 
de travailler. La 
pension que je 
recevais était 
trop faible pour 
manger et payer 
notre loyer. Heu-
reusement que 
Keltoum, ma 
femme, travail-

lait. Maintenant, nos enfants gagnent leur 
vie et notre retraite nous suffit pour vivre.

Je crois au destin. Le mien devait passer par 
cette misère. Je souhaite revoir l’Algérie 
avant de quitter cette terre. J’essaierai de 
le faire lorsque les autorités algériennes ne 
refouleront plus les Harkis. »

Youssef ne reverra jamais sa terre natale. Il 
décède en 2009. Entretien recueilli en 2005 
par Fatima Besnaci-Lancou
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Mon grand-père paternel est mort en tant 
que Harki pendant la guerre d’Algérie. 
C’est son frère, mon grand-oncle, qui s’est 
substitué au rôle de patriarche de notre 
famille.
Mon grand-oncle aura fait la Seconde Guerre 
mondiale en tant que soldat de l’armée 
d’Afrique. À leur arrivé en France (39/45), 
lui et ses compagnons d’arme seront mis en 
captivité par les Allemands dans des camps 
de travaux forcés. Il se réengage au début 
de la guerre d’Algérie en tant que Harki.

Mon père a commencé en tant qu’appelé du 
contingent, puis sous contrat jusqu’à la fin 
de la guerre d’Algérie. Il était homme à tout 
faire et a participé à 
la vie de la caserne. 
Son frère le plus 
âgé était militaire 
de carrière et, avant 
que la guerre éclate, 
il était vétéran de la 
guerre d’Indochine. Son petit frère, Mokhtar, 
était commando de chasse.

À la fin de la 
guerre d’Algérie 
et après plusieurs 
années de service 
rendu, l’officier 
a dit à toute ma 
famille engagée 
que la guerre était 
terminée, qu’aucun 
mal ne leur serait 
fait mais que le 
r a p a t r i e m e n t 
n’était pas pos-
sible, sauf pour 
mon oncle, Djilali qui était militaire de 
carrière. 

Djilali refusa de 
laisser sa famille ainsi 
que sa mère veuve 
(ma grand-mère).
Après la guerre, ils 
travaillèrent gracieu-

sement dans une ferme pour le FLN. Mon 
oncle Djilali a appris, par chance, que notre 
famille était la prochaine sur la liste. Djilali a 
décidé d’aller voir son ancien officier connu 
en Indochine dans une autre caserne, située 
à plusieurs kilomètres de la sienne. Il a dû 
marcher toute la journée pour y arriver. Cet 
officier avait été très ému en voyant mon 
oncle. Ils avaient combattu en Indochine 
ensemble.

Cet officier a promis de venir le lendemain 
en GMC (camion militaire). L’officier, qui avait 
promis son aide, contacta la caserne où était 
la famille de mon père pour dire qu’on venait 
les chercher le lendemain matin. Au matin, 
le GMC arriva, mais le FLN aussi, ayant été 

Nous devons la vie à 
mon oncle et à cet officier.
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prévenu que ma famille voulait rejoindre la 
France !

Au moment où mon père et sa famille 
montaient dans le camion, le FLN les 
interpella et leur dit de rester qu’aucun mal 
ne leur serait fait. Djilali leur dit qu’il avait 
travaillé avec la France et qu’il repartait avec 
la France. Ensuite les insultes ont commencé, 
ainsi que des jets de pierre. Il baissa la bâche 
du camion et partit. Nous devons la vie à 
mon oncle et à cet officier.

Ils prirent le bateau et arrivèrent à Marseille 
avec leur mère et leur oncle et vécurent dans 
les camps de Rivesaltes derrière les barbelés. 
Après quelque temps, ils quittèrent le camp 
pour la Lorraine, tous ensemble, où ils 
travaillèrent dans la sidérurgie. 

Mon grand-père maternel Ahmed Mehraz 
était militaire de carrière. Il a connu la 
Seconde Guerre mondiale en tant que soldat 
d’Afrique. Il fera la guerre d’Indochine.

Il deviendra officier d’une harka pendant 
la guerre d’Algérie avec une centaine 
d’hommes sous son commandement. Il a 
été décoré de la Légion d’Honneur, de la 
Médaille Militaire et de la Croix de Guerre. 
Il recevra plusieurs citations dont une pour 
avoir évité un attentat dans un marché.

Il forma trois de ses enfants au métier des 
armes qui deviendront Harkis. L’un de 
ses enfants, Ahmed, est président d’une 
association de Harkis en Lorraine encore 
aujourd’hui.

Son deuxième enfant sera blessé par un tir 
de grenade lors d’une opération dans un 
marché. Il recevra la Médaille Militaire par la 
suite et une citation avec blessure de guerre.
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Ils pourront être rapatriés grâce au statut 
de militaire de mon grand-père  ; le statut 
de Harki ne permettait pas le rapatriement. 
Mon grand-père était très connu dans la 
région. Il était propriétaire de nombreux 
biens et terrains qu’il a dû abandonner le 
jour de l’indépendance.

La veille de son départ le FLN est venu 
pour attaquer ma famille. Ils ont dû batailler 
jusqu’au lever du soleil. Le lendemain matin, 
ils prirent leur affaires, montèrent dans le 
GMC et arrivèrent à Marseille. Ils seront 
accueillis dans le jardin de l’ancien vice-
président de l’assemblé national, le bachaga 
Boualem. Il termina sa carrière en tant que 
garde champêtre dans la ville de Mas-Thibert 
(Bouches-du-Rhône).

L’intégration des enfants de Harkis n’a pas 
été facile dans les cités et j’en suis le témoin. 
J’en garde un très mauvais souvenir. On se 
faisait insulter de traître et même agresser 
physiquement. Une double discrimination.

Je suis entré en 2003 dans la Marine nationale 
pour rendre hommage à mon grand-père qui 
est, pour moi, un héros de guerre. Je serai 
décoré de la Croix du Combattant.

Il y a 15 ans, j’ai décidé de devenir porte-
drapeau pour une association d’anciens 
combattant d’Afrique du Nord pour rétablir 
la vérité.
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Rémi Ajena
Il s’appelait Hocine

Il s’appelait Hocine ou Hocein et venait d’ha-
biter près de chez moi. Nous avions le même 
âge 16 ou 17  ans. Nous n’étions pas amis 
mais bons camarades, les différences cultu-
relles, religieuses, sociales et économiques 
qui nous séparaient ne nous empêchaient 
pas de communiquer assis sur un trottoir, 
bien à l’ombre pour fumer, en cachette de 
nos parents, une cigarette «  Bastos bleu  » 
ou une « Brasileñas » d’un paquet de 27 dit 
« Bras gordo1» ». Nos discussions restaient 
centrées sur un petit nombre de sujets dont 
les cyclomoteurs (mobylettes), les 
scooters RUMI aux accélérations sur-
prenantes, les cigarettes, les filles, 
le cinéma et la bière BAO (Brasserie 
Algérienne Oranaise). 

Notre première rencontre  : je 
venais d‘avoir une « mobylette » et 
m’étant arrêté pour je ne sais plus 
quoi, je ne parvenais pas à la faire 
redémarrer facilement. Hocine était l à 
et calmement, sans ironie ni air supérieur, 
me donne la solution : il faut décompresser 
au démarrage. 
Moi : Tu en as une toi aussi ?
Hocine : Non mais j’ai regardé comment ils 

font pour démarrer.

Un peu vexé je réflé-
chissais  : comment 
ce jeune qui n’a pas 
ce type d’engin donc 
pas d’expérience, pas 
de connaissances en 
physique et qui avait 
au mieux un certificat 

d’études possédait une 
meilleure connaissance 
sur le sujet que moi qui 
avais cette mobylette 
depuis quelques jours ou 
quelques semaines, qui fré-
quentais le lycée et qui étais 
un bon élève du cours de physique et qui 
aurais dû comprendre que la décompression 
facilitait le démarrage.

Il était Arabe et moi Européen, c’était un de 
mes rares camarades non Européens et je 
devais être un des rares « roumis2 » à entre-
tenir avec lui cette étrange relation de par-

tage et de camaraderie. Nous n’avions 
cependant jamais évoqué les 

«  événements  » avec leurs 
quotidiens de souffrance, 
de désolation et de mort. 

Les semaines et les mois 
passent, notre relation se 

consolide, les cigarettes 
partent en fumée, les BAO restent 

les meilleures bières au monde, et les RUMI 
les plus rapides d’Algérie, quand début 
décembre je ne retrouve plus Hocine au ren-
dez-vous informel pour cette cigarette inter-
dite, les comparaisons des accélérations et 
des vitesses des scooters et le bronzage des 
filles.

Un soir, huit à dix jours après cette dernière 
Bastos Bleu, je croise son père et lui demande 
des nouvelles de Hocine. Sa réponse expri-
mée à la hâte, dans un très mauvais français, 
ne me donne aucune information. Il semblait 
que sa connaissance de notre langue se soit 
brutalement détériorée chez cet homme 

1. Bras gordo : (Bras gros), Bras abréviation de Brasileñas et gros parce que le paquet contenait 27 cigarettes.

2. Roumi, de l’arabe algérien « romain » homme non musulman en Afrique du Nord.

3. Chibani : en arabe algérien « vieux, vieillard, vieil homme » ou cheveux blancs
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visiblement soucieux. Les jours se succèdent 
et autour de Noël, une quinzaine de jours 
depuis notre dernière rencontre, son père, 
le « chibani3 » m’aborde dans la rue et me 
demande mon avis après une série de pré-
ambules coutumiers sur la santé, la famille 
etc. Son français avait alors retrouvé son 
bon niveau et je comprends qu’« Ils » étaient 
venus chercher Hocine pour aller dans le 
djebel, dans la montagne. Qui étaient ces 
« ils » ? Devant l’anxiété du père j’ai arrêté 
de questionner pour continuer à l’écouter. 
J’avais bien sûr compris que des fellagas, 
des rebelles, des terroristes ou des résis-
tants, des nationalistes, des moudjahidines, 
selon la vision de chacun, étaient venus pour 
l’enrôler. Pourquoi me dit-il tout ça ? 

La phrase fatidique tombe alors : « Toi, tu es 
son copain, tu le connais bien, toi tu sais, dis-
moi ce qu’il doit faire ». 

Que dire à ce vieil homme terrifié ?

	– Que Hocine devait quitter les fellagas 
et revenir en ville  ? Il serait vraisemblable-
ment tué un peu plus tard et une partie de 
sa famille également et ça, le « chibani » le 
savait ;
	– Que Hocine devrait rester avec les 

fellagas et donc se battre contre nous ? Je 
ne pouvais le faire sans avoir le sentiment 
de trahir les miens, mon pays, ma patrie. 

Je n’ai donc pas répondu à la demande du 
vieux père aux cheveux blancs et lui ai recom-
mandé d’écouter son cœur et de prendre la 
décision la meilleure ou la moins mauvaise 
pour Hocine et sa famille.

Plus de soixante plus tard, le souvenir de ces 
moments me taraude encore. Je n’ai jamais 
revu Hocine, ni son père et j’ai dû fuir ma 
terre natale clandestinement à bord d’un 
caboteur de la compagnie Scotto, Ambrosi-
no et Pugliese pour arriver dans une France 
qui ne m’attendait pas.

Une autre question s’imposa un peu plus 
tard à moi. Comment cette famille algé-
rienne pouvait-elle savoir ce qu’elle aurait dû 
faire, elle qui n’avait ni information valable ni 
culture géopolitique et vivait dans un monde 
de propagande et de mensonges ? À cette 
même époque, je n’étais guère plus avancé 
qu’elle et me sentais déchiré entre ce que 
me disait ma raison et ce que ressentait mon 
cœur. 

Mais laissons là le passé ; Li Fet Met (le pas-
sé est mort) aurait pu dire un sage arabe 
s’il en avait eu un dans ces conditions à 
cette époque et à cet endroit. 

Salut Hocine, on s’en fume une dernière ?
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Interview de Bernard Beurton
(civil arrivé à 15 ans en Algérie pendant la 
guerre)

Mon père était commerçant « itinérant » en 
France et, à chaque vacances scolaires, il 
m’emmenait avec lui sur les routes, du Nord 
au Sud et d’Est en Ouest.

Les autorités françaises en Algérie ont essayé 
d’organiser, entres autres, des manifestions 
commerciales, foires expositions, pour tenter 
d’apaiser un peu les esprits, pour essayer de 
réanimer un peu l’Algérie sur le plan culturel, 
amical et autre. Mon père a reçu des propo-
sitions et c’est ainsi qu’il s’est expatrié pen-
dant les « évènements » à l’époque. Il a dû 
partir en Algérie aux alentours de 1956 et il 
est rentré en 1962 lors des accords d’Évian. 
Il fallait rentrer parce que ça se passait très 
très mal à la fin.

Donc je suis allé retrouver mon père pendant 
deux ans, de 1960 à 1962, j’avais environ 
15 ans. Je suis rentré en 1962 et, en 1962, 
mon père ne m’a pas accompagné dans 
l’avion mais m’a jeté dans l’avion, parce qu’il 
fallait absolument déguerpir.

Une fameuse anecdote
On était à Orléansville et on devait aller sur 
un marché dans un petit patelin et au lieu 
de prendre par le bord de mer, mon père 
avait décidé qu’on passerait par la mon-
tagne, parce que c’était plus court, pas plus 
facile mais plus court. Il avait une maison à 
cette époque à Oran, rue de Mostaganem 
mais, pour chaque déplacement, il avait son 
fourgon avec une caravane à l’arrière de 
11 mètres de long, dans laquelle on vivait. 

Avec nous, il y avait un jeune Arabe, que mon 
père avait embauché. Il s’appelait Abdelaziz 

mais mon père l’avait surnommé Gaston, et, 
du coup, tout le monde l’appelait Gaston. 
C’était un brave garçon, un petit peu plus 
vieux que moi. Il devait avoir 17 ou 18 ans. 
Un type bien.

Donc on attelle la caravane et on part dans 
la montage. Arrivés au pied de la montagne, 
on voit les gendarmes qui nous arrêtent et 
nous demandent où on va. Mon père leur 
explique et les gendarmes nous décon-
seillent vivement de passer par la montagne. 
Ce n’est pas très sûr. Il y a eu des accrochages 
il y a peu de temps. Ils nous invitent plutôt à 
rebrousser chemin et à passer par le bord de 
mer. Mon père, confiant, leur répond qu’on 
ne risque rien et on « attaque » la montagne. 
Le camion commence à devenir poussif dans 
les côtes avec la grande et lourde caravane. 

Plus loin, on voit des hommes en habits 
typiques armés et bien armés, qui nous 
arrêtent. Mon père nous dit de ne pas bou-
ger du camion. Pas de chance, on est tombé 
sur des fellaghas. D’après mes souvenirs, ils 
étaient peut-être une bonne cinquantaine 
de combattants, massifs et bien armés. Mon 
père descend et commence à discuter. On 
tombe sur un de leurs chefs, un ancien mili-
taire français, un Saint-Cyrien, un Arabe bien 
sûr mais un ancien Saint-Cyrien, un type très 
très bien.
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Mon père lui explique ce que nous faisons là 
et le gars lui dit « Non tu ne passes pas, mais, 
en plus, si on te laisse passer c’est ton arrêt 
de mort. Plus loin, il y a des gars qui, eux, 
ne vont pas te laisser passer. Ils vont te tirer 
dessus. » Ils discutent plus longuement et le 
chef fellagha lui dit qu’il est inconscient, que 
c’est la guerre, qu’ils ne sont pas là pour faire 
de la fantaisie et qu’il prend de gros risques 
avec sa famille, de gros risques de grimper 
dans la montagne.
Mon père lui explique 
alors qu’il a fait de la 
résistance en France 
contre l’armée occu-
pante à l’époque, 
qu’il comprend qu’ils 
veuillent défendre leur 
pays et qu’il n’a pas 
peur de personnes qui 
veulent défendre leur 
pays. 

Le chef fellagha indique 
alors à mon père que, 
pour la forme, vis à 
vis de ses soldats, il 
ne peut pas le laisser 
repartir comme ça et 
lui demande ce qu’il 
a d’intéressant dans 
son camion. Nous 
avions des produits à 
vendre sur le marché mais qui ne valaient 
pas grand-chose pour eux. Après vérifica-
tion, il demande ce qu’il a dans sa caravane. 
Mon père explique qu’il ne peut pas démon-
ter les meubles de la caravane. Le chef lui 
rétorque alors qu’il n’est pas intéressé par 
les meubles mais par l’alimentaire. Avec 
deux autres fellaghas, ils entrent dans la cara-
vane et emportent finalement de l’huile, des 
pâtes, du riz, tout ce qui était comestible, 
deux bonbonnes d’eau et un carton qui était 

dans le fourgon. Le chef demande ensuite 
pour l’eau dans la caravane mais mon père 
lui explique que celle-ci décante et ne sert 
que pour les douches et la vaisselle, et il la 
lui déconseille. Le chef n’insiste pas et l’en 
remercie.

Une fois tout récupéré, le chef l’enjoint de 
faire demi-tour et de partir. Sauf que mon 
père lui annonce qu’avec la caravane, cela 

ne sera pas possible de 
faire demi-tour : « Avec 
le fourgon, je vais 
faire 30  manœuvres, 
mais avec la caravane, 
impossible. Donc si tu 
veux que je fasse demi-
tour, tu vas dire à tes 
gars qu’ils s’y mettent 
tous et qu’on tourne la 
caravane sur place. »

Donc j’ai vu, de mes 
yeux vus, des fellaghas 
tourner la caravane 
que l’on a ré-attelée 
derrière le fourgon 
et on est rentré tout 
penauds. En descen-
dant, on est retombé 
sur les gendarmes qui, 
surpris de nous revoir, 
demandent s’il y avait 

de la « visite » en haut, un barrage. Mon père 
leur répond par l’affirmative sans savoir indi-
quer leur nombre exact et précise qu’ils sont 
partis. Ça a dû accrocher derrière mais enfin, 
nous, on a eu la vie sauve…, après bien des 
palabres. 
On a eu beaucoup de chance de tomber 
sur ce gars, ce chef fellagha. On l’a vrai-
ment échappé belle. Mon état d’esprit à 
ce moment, c’était la peur. Quand j’ai réa-
lisé que c’était des fellaghas j’ai vraiment eu 

La Charte N° 4 - Octobre - Novembre - Décembre 2022



Les civils

74

peur. D’ailleurs, le jeune qui était avec nous 
aussi, s’est dit « On est mort ». Il a dit ensuite 
à mon père : « Tu sais Jojo, faut pas recom-
mencer ça, on a vraiment eu de la chance. »

Le frère aîné d’Abdelaziz (Gaston), qui lui 
aussi était dans la résistance algérienne (ou 
la rébellion selon le camps dans lequel on se 
trouve), a certifié à mon père qu’on avait eu 
de la chance et lui a fortement conseillé de 
ne surtout pas recommencer, qu’il n’y aurait 
pas de deuxième chance.

Une autre fois, on a eu la vie sauve grâce à ce 
frère d’Abdelaziz. Nous allions faire un mar-
ché à Sétif et il nous a prévenu de ne pas y 
aller parce que le marché allait être attaqué 
et, effectivement, il y a eu trois grenades qui 
ont explosé et il y eu beaucoup de morts.

Quand je suis arrivé en Algérie, j’avais donc 
15 ans, je savais qu’il y avait la guerre mais 
je n’en étais pas vraiment conscient. J’allais 
avec mon père donc je pensais que je ne 
risquais rien. L’Algérie c’est comme la Côte 
d’Azur, au niveau paysage  : c’est la mer 
bleue, l’Atlas, les montagnes  ; c’est l’équi-
valent de ce qu’on a ici. Je n’étais pas trop 
dépaysé du fait de mes précédents voyages 
avec mon père. Je travaillais avec lui, ça se 

passait bien. Quand je suis arrivé, il était un 
peu sédentarisé parce que je suis arrivé dans 
une période un peu creuse, en octobre. Il n’y 
avait plus de manifestations commerciales 
donc on ne faisait plus que les marchés sur 
Oran. On était dans la maison, c’était tout à 
fait différent. 

Et, aux environs de fin février, début mars, il 
fait beau plus tôt, on a repris les manifesta-
tions. On est reparti sur les routes, on allait 
à Orléansville, Bône, Alger, Constantine. On 
est descendu jusqu’à Ouargla, Tougourt, 
Biskra, la porte du Sahara. C’était bien sym-
pa, c’était l’aventure. Il se passait des choses 
de temps en temps qui nous rappelaient à 
l’ordre : un bus qui explosait, etc., c’était la 
guerre. 

Plus on avançait dans le temps et plus ça se 
durcissait. Ensuite, c’est devenu invivable 
avec le FLN d’un côté et l’OAS de l’autre. 
Quand de Gaulle a dit que les Algériens 
allaient prendre leur autonomie, bien sûr, 
tous les colons d’Algérie n’ont pas vu les 
choses de la même façon et ils ont organisé 
l’OAS contre de Gaulle. Et contre de Gaulle, 
ça voulait dire aussi contre les Pieds-Noirs 
qui ne voulaient pas jouer le jeu. C’était 
devenu très compliqué. C’est là qu’il fallait 
rentrer.

On est reparti sur les routes (...) c’était l’aventure. (...)
Il se passait des choses de temps en temps 

qui nous rappelaient à l’ordre
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Mon père m’a jeté 
dans l’avion au mois 
d’avril et lui est rentré 
au mois de mai. Quand 
mon père était sur le 
bateau pour rentrer, 
ça tirait sur le quai en 
direction du bateau. Il 
est rentré sans rien. Là 
bas, on avait le four-
gon, la caravane et une 
404. Mon père a laissé la 404, la caravane. 
C’était impossible de tout rapporter. En 
revanche, il a essayé de rapporter le four-
gon en le chargeant le plus possible. Mais 
le fourgon est toujours dans le port d’Oran. 
Ils l’ont jeté dans la mer. Ils levaient les véhi-
cules dans des filets et au dessus de l’eau, le 
gars a lâché le filet quand il a vu que c’était 
un fourgon et qu’il était chargé. Mon père 
est rentré « une main devant, une main der-
rière ». Il a pu vendre la maison à un de ses 
voisins, un Arabe avec qui il était ami. Il l’a 
vendue, je ne sais pas trop, j’étais gamin, je 
ne m’occupais pas de ça, mais au moins le 
dixième de sa valeur.

De retour en France, on n’en a pas vraiment 
reparlé, pas plus que ça. Mon père admettait 
que ces personnes veuillent leur indépen-
dance. Il disait toujours : « Je me suis battu 
pour que les Allemands foutent le camp de 
la France. J’aurai eu du mal à ne pas com-
prendre ces gens là qui voulaient récupérer 
leur pays. »
Ce qu’il aurait fallu, je vois ça maintenant 
avec du recul et avec mon âge, c’est, au 

début des évène-
ments, faire participer 
les Algériens à la vie 
de l’Algérie. L’Algérie 
n’était pas une colonie 
mais un département 
français, mais on aurait 
dû faire participer les 
Algériens au dévelop-
pement de l’Algérie, à 
l’administration de l’Al-

gérie, ça se serait sûrement passé différem-
ment. Mais comme tout était dirigé unique-
ment par les Français de métropole, à terme 
ça ne pouvait pas « coller ». 

De plus, j’ai appris plus tard que nos bons 
cousins américains nous avaient donné un 
sérieux coup de main là bas ou un sérieux 
coup de pied au c*… à nous faire mettre 
dehors. Ce qu’ils avaient fait en Indochine, 
ils ont réitéré en Algérie en armant et en 
payant le FLN. Quand ils ont vu ensuite 
que ça tournait vinaigre, ils ont fait la même 
chose avec l’OAS. Ce sont eux qui ont payé 
et armé l’OAS contre de Gaulle. 

J’ai habité Oran, c’était une très belle ville, 
pratiquement essentiellement espagnole, 
c’était merveilleux : monter à Santa Cruz au 
dessus du port militaire. C’était vraiment un 
très beau pays. C’était un pays où, malgré 
les évènements, il faisait bon vivre ; donc en 
période de paix, ça aurait pu être merveil-
leux, si la France avait joué différemment...
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